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    Los detectives «Coffin» Ed Johnson y «Grave Digger» Jones tienen que atrapar a dos delincuentes que han huido. Como se trata de dos fugitivos de aspecto llamativo, uno es un gigantón albino y el otro un traficante enano, parece que a priori la misión no reviste grandes dificultades para dos curtidos policías como Johnson y Jones, que conocen las calles de Harlem perfectamente. Sin embargo, en aquel lugar las cosas nunca son tan sencillas como aparentan. En medio de un calor sofocante, el caos está a punto de desatarse, porque en alguna parte del barrio hay un cargamento muy valioso del que todos quieren sacar provecho, aunque sea a costa de perder su vida.


    El Harlem que conocemos a través de las páginas de Chester Himes es violento y peligroso, pero también fascinante e hipnótico. La delirante galería de personajes con los que tienen que codearse los detectives «Coffin» Ed Johnson y «Grave Digger» Jones en Empieza el calor hacen del barrio neoyorkino un universo único, casi irreal, por el que es inevitable sentirse seducido.
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  —Eres mi amigo, ¿verdad que sí? —preguntó el gigante.


  Tenía una voz quejumbrosa, como una sierra sobre un nudo de madera de pino.


  —¿Para qué necesitas un amigo, con lo grande que eres? —bromeó el enano.


  —Simplemente te estoy preguntando —insistió el gigante.


  Era un albino de piel lechosa, ojos rosados, labios maltrechos, orejas de col y cabello de color nata, grueso y mugriento. Llevaba puesta una camiseta, unos pantalones negros y grasientos que se sostenían en su sitio con una cuerda de cáñamo, y unos zapatos de lona azul con suelas de goma.


  El enano puso cara de hipócrita solicitud. Se levantó ligeramente la manga de la camisa y echó un vistazo a las agujas de su reloj. Era la 1.22 de la mañana. Se relajó. No había necesidad alguna de darse prisa.


  Era jorobado y tenía una tez amarillenta bastante más oscura que la del albino. Tenía unos ojos negros, pequeños y brillantes que nunca enfocaban a ninguna parte, y cara de rata. Pero llevaba puesto un traje azul cosido a mano, de lino, de los caros, zapatos forrados de seda y un sombrero de Panamá negro adornado con una cinta de color naranja pálido.


  Su mirada furtiva se fijó por un momento en el nudo que formaba la cuerda en la cintura del gigante, a la altura de sus ojos. El gigante podía cuadruplicarlo en tamaño, pero no le tenía miedo. En su opinión, el gigante no era sino otro imbécil más.


  —Ya sabes que soy tu amigo, hermano. Soy el tío Jake. Soy tu mejor amigo.


  Hablaba con una voz sibilante, acostumbrada a los susurros.


  El gigante frunció el ceño, transformando su rostro blanco y maltrecho en un nudo. Escudriñó con la mirada la calle Riverside Drive, que estaba en penumbra.


  A un lado había una pared de edificios grandes oscuros. No se veía ni una sola ventana iluminada. Al otro lado había un parque. Distinguía las siluetas de los árboles y los bancos, pero apenas podía oler el aroma de las flores y la hierba recién cortada. A una manzana de distancia, la silueta achaparrada de la tumba de Grant.


  No le interesaba nada de todo aquello.


  El parque tenía una abrupta pendiente que desembocaba sobre la autopista West Side Highway. Se quedó mirando las aisladas luces de los pocos coches que iban en dirección norte, hacia Westchester County. Más allá de la autopista estaba el río Hudson y su ligero oscilar. Dos kilómetros más allá se divisaba la costa de New Jersey. En lo que a él le concernía, podría haber sido una muralla romana.


  Apoyó sobre el hombro huesudo del enano una mano del tamaño de un jamón. Daba la sensación de que la espalda del enano iba a terminar doblándose por la mitad.


  —No me vengas con chorradas —dijo—. No hablo de mejores amigos. Te haces llamar el mejor amigo del primero que se cruce en tu camino. Lo que quiero saber es si te consideras un auténtico y verdadero amigo, un hombre de fiar.


  El enano se retorció, claramente irritado por el peso de la mano del gigante. Su mirada inquieta recorrió el brazo blanco e inmenso y se detuvo frente a un cuello grueso y pálido. De pronto, pareció caer en la cuenta del riesgo que suponía estar con un gigante albino y medio tonto en una calle desierta y oscura.


  —Oye, Pinky, ¿acaso el bueno de Jake no ha sido siempre tu amigo? —dijo, tratando de insuflar un poco de calma a su susurro sibilante.


  El gigante parpadeó como si una súbita aparición lo hubiera atontado. Sobre sus ojos enrojecidos se movían, como gusanos agitados, unos bultos de tejido maltrecho. Se le contrajeron las orejas de col. Abrió, en una mueca, los labios gruesos y descuidados y, al instante, relampaguearon, como faros en la niebla, dos hileras de dientes de oro.


  —No me vengas con eso de «el bueno de jake siempre ha sido tu amigo» —siseó, lleno de furia. Apretó el hombro del enano con una fuerza involuntariamente desmedida.


  El enano se estremeció de dolor. Buscó con los ojos la cara ofuscada del gigante y retrocedió en seguida. Clavó la mirada, solo por un momento, en la torre de veintidós plantas de la iglesia de Riverside, cuyas sombras se alzaban a espaldas del gigante. Su aprensión se hacía mayor con cada segundo que pasaba.


  —La pregunta es: ¿serás mi amigo en las verdes y en las maduras? —insistió el gigante—. ¿Serías mi amigo en la primera línea de fuego?


  A lo lejos sonaban débilmente las sirenas de un coche de bomberos. El enano oyó la sirena. En la primera línea de fuego. La asociación empezaba a cobrar sentido. Forcejeó, con la intención de librarse de la mano del gigante.


  —¡Suéltame, estúpido! —gritó—. Tengo que largarme.


  Pero el gigante no le soltó.


  —No puedes largarte justo ahora. Debes quedarte y apoyarme. Tienes que hablar por mí, amigo.


  —¿Hablar de qué, con quién, estúpido?


  —Con los bomberos. Con ellos. Tienes que explicarles que van a robar a mi padre y que lo asesinarán.


  —¡Joder! —dijo el enano, tratando de que el gigante lo soltara—. ¡A Gus no va a pasarle nada, imbécil hijo de puta!


  El gigante apretó más, cerrando el dedo medio y el pulgar sobre el cuello del enano.


  El enano, presa del pánico, se retorció como un cerdo dentro de un saco. Sus ojos, negros, húmedos, parecían a punto de salírsele de las órbitas. Sus débiles puños golpearon infructuosamente el fornido pecho del gigante.


  —¡Suéltame, follamadres! —chilló—. ¿No has oído las sirenas? ¿Estás sordo o qué? No quiero que nos vean juntos en esta calle tan elegante. Nos echarán el guante; es más que seguro que lo harán. A mí me han pillado ya tres veces. Me he pasado la vida entera en chirona.


  El gigante se inclinó hasta que su rostro quedó pegado al del enano. Las cicatrices blanquecinas que le cubrían la piel parecían latir con vida propia, como serpientes en el fuego. Al contemplar los ojos negros y húmedos del enano le tembló todo el cuerpo; un ligero relumbre le rodeaba las aletas de la nariz y sus ojos destellaban como trozos de carbón al rojo vivo.


  —Por esto te he estado preguntando si eres un amigo en las verdes y en las maduras —siseó, entre murmullos llenos de urgencia y desesperación.


  Las calles se vieron súbitamente inundadas por coches de bomberos y patrullas de la policía, y, de pronto, la tranquilidad de las cercanías de Riverside Down se vio hecha añicos por un ruido de sirenas que perforaba los tímpanos.


  El enano dejó de golpear futilmente el torso del gigante y empezó a sacar de sus bolsillos un sinfín de paquetes cuadrados, de papel, y a comérselos. Se los metió en la boca uno a uno, masticó frenéticamente y tragó. Sintió que se asfixiaba y se le enrojeció la cara.


  En ese mismo momento, un grupo de bomberos saltó de los coches, aún en marcha, y blandiendo sus hachas corrieron a toda prisa en dirección a la iglesia. Algunos se lanzaron sobre la puerta delantera e invadieron la nave oscura de sesenta metros de altura, llevándose por delante los bancos, chocando contra las columnas, deseosos de dar con trozos de madera que tronchar. Otros prefirieron buscar vías de acceso alternativas en los lados del edificio.


  El capitán de bomberos ya estaba en la calle. Desde allí gritaba sus órdenes por un megáfono.


  Un sacristán salió del hueco oscuro junto a la puerta principal en el que se había escondido.


  —¡Ese es el hombre que dio la falsa alarma! —dijo, levantando un dedo acusador en dirección al gigante.


  El capitán lo vio levantar el dedo. Sin embargo, le fue imposible oír sus palabras.


  —¡Sacad a ese civil de la zona de conflicto! —gritó.


  Dos de los agentes de policía que habían respondido a la llamada de emergencia se lanzaron sobre el sacristán y se lo llevaron con ellos.


  —Muy bien, colega, largo de aquí —ordenó uno de ellos.


  —Estoy tratando de explicarles que ha sido ese grandote de allí quien dio la falsa alarma —dijo el sacristán, apretando los dientes.


  Los policías soltaron al sacristán y se volvieron hacia el gigante.


  —¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué estás asfixiando a ese pequeñajo? —preguntó uno de los policías, con voz áspera.


  —Es mi amigo —protestó el gigante.


  El policía se puso rojo de furia.


  El enano gorgoteaba como si estuviera al borde de la asfixia. Sus ojos estaban a punto de salirse de las órbitas.


  El policía miró a uno y a otro, tratando de decidir a quién darle el primer porrazo. Dado que los dos parecían igual de culpables, la decisión era imposible.


  —¿Quién de vosotros dos ha dado la alarma, muchachos?


  —Ha sido él —dijo el sacristán, señalando al gigante.


  El policía miró al gigante y decidió llamar al capitán de bomberos.


  —Señor, tenemos al hombre que ha dado la alarma.


  El capitán de bomberos le pidió, a gritos, que le preguntara dónde estaba el incendio.


  —¿De qué incendio habláis? —preguntó el gigante, como si no supiera de qué le hablaban.


  —¡Es que no hay ningún incendio! —gritó el sacristán, ultrajado—. ¡No lo hay! ¡Es lo que he estado tratando de decirles!


  Los dos agentes de policía se miraron el uno al otro. A qué viene tanto coche de bomberos si no hay ningún incendio, pensaron. De pronto, uno de ellos recordó la canción de Louis Armstrong que decía aquello de «tanta carne y ninguna patata».


  Pero el capitán de bomberos, que estaba rojo de ira, se acercó al gigante con los puños cerrados.


  —¿Has sido tú? —preguntó, embravecido, apuntándole con su mandíbula.


  El gigante soltó al enano. Luego dijo:


  —Cuéntale tú, Jake.


  El enano trató de salir corriendo, pero uno de los policías lo cogió del cuello de la chaqueta.


  —Yo lo vi hacerlo —apuntó el sacristán.


  El capitán se giró en dirección al sacristán.


  —¿Y por qué no lo detuvo? ¿Tiene usted una idea de cuánto le cuestan al Ayuntamiento estos operativos?


  —Por Dios, mírelo bien —contestó el sacristán—. ¿Usted lo habría detenido?


  Todos lo miraron bien. Y, al hacerlo, entendieron perfectamente al sacristán. Uno de los policías dirigió el haz de luz de su linterna hacia el gigante, para verlo mejor. Se encontró con una cara de rasgos negroides y el pelo blanco. Se quedó perplejo: nunca antes había visto un negro albino.


  —¿Y tú, qué cojones eres?


  —Soy su amigo —contestó el gigante señalando al enano, que todavía forcejeaba con el otro policía.


  El capitán abrió unos ojos como platos.


  —¡Por Dios, un negro!


  —¡Pues que me cuelguen! —dijo el primer policía—. Ya me parecía que esto no podía ser asunto de blancos.


  El enano aprovechó la distracción para zafarse del policía que lo sujetaba. Corrió detrás del coche del capitán de bomberos y se lanzó a la calle.


  Se oyó un chirrido de frenos. Un coche que iba a gran velocidad tuvo que virar para no atropellarlo.


  Dos negros grandes y ágiles, con sombreros aplastados de felpa oscura y trajes de alpaca arrugada de color negro salieron a la vez de ambos lados del asiento delantero y pisaron el pavimento con sus pies idénticamente planos.


  Rodearon la parte delantera de su pequeño sedán negro y corrieron detrás del enano fugitivo. «Coffin» Ed Johnson estiró una mano y cogió con ella un brazo delgado, huesudo. Le pareció que si apretaba mucho podía romperlo. Hizo que el jorobado diese un giro de ciento ochenta grados.


  —Pero si es Jake —dijo «Grave Digger» Jones.


  —Mírale la cara —dijo Ed Coffin.


  —Ha estado comiendo —observó Grave Digger.


  —Sí, pero no ha digerido aún —señaló Coffin, cogiendo al enano por ambos brazos, por detrás.


  Grave Digger le dio un puñetazo en el estómago.


  El enano se dobló en dos y vomitó.


  Grave Digger sacó un pañuelo y lo extendió en el suelo, con cuidado, para que el enano vomitara sobre él.


  Junto con los trozos de lengua hervida y los pepinillos, aparecieron unos paquetes de papel a medio masticar.


  De pronto, el enano se desmayó. Coffin Johnson lo llevó a la acera y lo acostó en la hierba.


  Con mucho cuidado, Grave Digger dobló el pañuelo con el vómito, tras lo cual lo introdujo en un sobre grueso de papel de manila que se metió en el bolsillo con ribetes de piel de su chaqueta.


  Dejaron al enano en el suelo y fueron a averiguar a qué se debía tanto tumulto.


  El gigante hablaba con el capitán:


  —Jake puede explicárselo, jefe. Es mi amigo.


  —Jake no puede hablar —dijo Grave Digger Jones.


  El gigante se quedó de piedra.


  —Es subnormal —dijo uno de los policías.


  En ese momento, el gigante estaba rodeado de policías y bomberos.


  —Subnormal o no, quiero que me conteste —dijo el capitán, fijando una mirada inyectada en sangre en los ojos rosados del gigante—. ¿Por qué hiciste sonar la alarma, muchacho?


  Por las mejillas del gigante caían unas lágrimas tan grandes como gotas de sudor.


  —Jefe, yo no quería que pasara nada de esto —gimoteó—. Lo único que quería era que alguien viniera y evitara que robasen a mi papá y lo matasen.


  Grave Digger Jones y Coffin Johnson se pusieron tensos.


  —¿Dónde? —preguntó Grave Digger.


  —Trabaja como ayudante de portero en una finca tres puertas más arriba —acotó el sacristán, sin que nadie le hubiera preguntado.


  —Sí, ese es mi papá —confirmó el gigante.


  —No quiero oír ni una palabra de ninguno de vosotros. Aquí las preguntas las hago yo —chilló el capitán de bomberos. Se acercó al gigante. Medía más de un metro ochenta de altura, pero, así y todo, apenas si le llegaba a la altura de la nariz aplastada—. Quiero saber por qué hiciste sonar la alarma especial de incendios de la iglesia de Riverside —insistió—. Sabías que la famosa iglesia de Riverside tiene una alarma especial, ¿verdad? Desde luego que lo sabías; no eres tan idiota.


  —Ya le ha contestado —dijo Ed Coffin Johnson.


  El capitán no le hizo caso. Tenía los dientes apretados con tanta fuerza que los músculos de su mandíbula violácea formaban nudos.


  —¿Por qué no llamaste a la policía? ¿Por qué no hiciste sonar la alarma de la policía, o cualquier otra alarma de incendio de por aquí? ¿Por qué no pediste auxilio?


  El gigante estaba desconcertado. Su cara pálida y plana se retorció en una mueca. Se relamió los labios pálidos con la lengua rosada.


  —Era la alarma más cercana —dijo.


  —¿Más cercana, a qué? —gruñó el capitán.


  —Más cercana de su casa, evidentemente —dijo Grave Digger.


  —¡Ya le he dicho que esto es asunto mío! —gritó el capitán—. ¡No se meta!


  —Los casos de robo y asesinato son asunto nuestro —contestó Grave Digger.


  —¿Y usted cree que este imbécil dice la verdad? —preguntó, con desprecio, uno de los policías blancos.


  —No será difícil averiguarlo —dijo Coffin Johnson.


  —Pues tendrá que esperar a que yo averigüe por qué hizo sonar la alarma y nos ha hecho traer todos estos coches —dijo el capitán.


  Estiró la mano izquierda para inmovilizar al gigante con una llave de lucha, pero no encontró ningún lugar en donde aferrarse. La camiseta del gigante era demasiado ajustada, y su piel blanca y sudorosa era demasiado resbaladiza. Por ello, el capitán se limitó a extender la mano con la palma hacia adelante, como si quisiera darle al gigante un manotazo en medio del pecho.


  —¿Quién quiere robar a tu padre? —preguntó Grave Digger, de inmediato.


  —Un africano y mi madrastra. Los dos tienen algo contra él —gimió el gigante.


  El capitán de bomberos le dio un golpe en el pecho.


  —Pero sabías que no había ningún incendio.


  El gigante miró a su alrededor en busca de ayuda. No la encontró.


  —Naaa, jefe, yo no sabía que no había un incendio —negó. Luego, mirando fijamente al capitán, admitió—: Pero no, no lo vi.


  El capitán de bomberos alcanzó el límite de su tolerancia. Golpeó al gigante en el estómago con todas sus fuerzas. El puño retrocedió como si se hubiera estrellado contra la rueda de un camión.


  Al gigante lo cogió por sorpresa.


  —No hace falta nada de esto —dijo Coffin—. El hombre está tratando de cooperar.


  El capitán no le hizo caso.


  —Este tío se viene con nosotros, muchachos —ordenó.


  Uno de los bomberos cogió al gigante por el brazo derecho. El capitán aprovechó para propinarle un izquierdazo en el estómago.


  El gigante gruñó. Levantó la mano izquierda y cogió al capitán por la garganta.


  —¡Calma! —gritó Grave Digger—. No hagamos esto más difícil.


  —Usted no se meta —le advirtió un policía blanco, sacando su arma reglamentaria.


  El capitán tenía los ojos hinchados. La lengua púrpura asomaba entre los labios. Uno de los bomberos golpeó la espalda del gigante con la parte plana de su hacha. El gigante soltó el aire con una tos húmeda.


  Otro bombero levantó su hacha.


  Grave Digger la frenó a mitad de camino, cogiéndola por el mango. Inmediatamente, desenfundó un revólver del 38, niquelado y de cañón largo. Con el cañón del revólver, golpeó el dorso de la mano del gigante. El dolor pasó de la mano del gigante a la nuez de Adán del capitán, cuya cabeza se vio de pronto inundada por una lluvia de estrellas.


  El gigante aflojó la mano y el capitán cayó al suelo.


  Al caer el capitán, los ánimos se caldearon.


  El bombero le sacó el hacha a Grave Digger y amenazó con golpearlo con ella.


  Desde el otro lado, el revólver de Coffin destelló en las sombras.


  —No lo hagas —advirtió—. No pierdas la cabeza. O también perderás el culo.


  El gigante gimió como un pardillo enceguecido y empezó a pelear. Le dio con el codo a la mandíbula del bombero que tenía a la derecha, y lo dejó inconsciente. Como no podía cerrar la mano izquierda, arremetió con el brazo contra dos bomberos que blandían sus hachas.


  Los bomberos le dieron la vuelta a las hachas y atacaron al gigante con las empuñaduras de nogal. Algunos bomberos consiguieron abrirse paso y dejar en la sensible piel del gigante unos terribles costurones violáceos. El gigante consiguió repeler a otros con el brazo derecho; los cuerpos alrededor del gigante se apilaban como en una masacre. Pese a ello, algunos bomberos seguían acercándosele. El gigante no daba señales de debilidad, pero poco a poco su piel iba volviéndose de un tono negro azulado.


  El sacristán, que se había puesto a un costado, suplicaba a los bomberos mientras se frotaba las manos.


  —Calma, señores. Perdonar es divino.


  Grave Digger Jones y Coffin Johnson hacían lo posible por frenar la pelea.


  —Con calma —repetía Grave Digger.


  Coffin imploraba:


  —Dejad que se lo lleve la policía.


  Pero sus ruegos no surtían ningún efecto.


  Un bombero derribó al gigante con un golpe en las espinillas. Los demás se le lanzaron encima, tratando de cogerle de los brazos. Pero los músculos que había debajo de la piel grasienta y amoratada eran duros como rocas. Era imposible cogerlo. Tanto como coger un cerdo engrasado en una feria de provincias.


  El gigante se apoyó sobre las manos y las rodillas y se puso en pie, sacudiéndose a los bomberos de los hombros como un perro se sacude agua. Agachó la cabeza y echó a correr, abriéndose paso entre una lluvia de golpes.


  —Este hijo de puta no es humano —dijo uno de los bomberos.


  Atravesó la acera y pisó la hierba. Al hacerlo, sus pies se clavaron en la barriga del enano, que seguía inconsciente. De la boca de Jake salían burbujas de vómito, pero nadie lo notó.


  El gigante saltó sobre el capó de un coche de bomberos y tomó distancia respecto a sus perseguidores.


  —Detenedlo. Se escapa —gritó uno de los policías blancos.


  Grave Digger Jones y Coffin Johnson habían tomado la calle, anticipándose a la fuga. Ahora tenían bloqueado al gigante.


  El gigante se detuvo, y al hacerlo se deslizó sobre sus tobillos, como si llevara patines. Por unos instantes se quedó quieto como un animal acorralado buscando la espalda contra el camión. Una posible vía de escape. Tenía el aspecto herido, sangrante y desconcertado de los toros de lidia, cuando los picadores se aprestan a acabar su tarea.


  —¿Lo cogemos? —preguntó Coffin.


  —Demonios. Déjalo escapar, si es capaz de hacerlo —dijo Grave Digger.


  Se apartaron para que pasara el gigante.


  Un puñado de policías y bomberos se acercaron desde ambos lados del coche de bomberos. El coche de los detectives bloqueaba oblicuamente la calle y dos coches patrulla flanqueaban el otro lado.


  El gigante se encaramó sobre el capó del sedán negro, columpiándose sobre las suelas de goma de sus zapatos. Volvió a saltar y se encontró sobre el techo de un coche patrulla blanco y negro. Por un breve instante, las luces de uno de los coches de bomberos lo iluminaron, revelando la postura grotesca, tensa, temblorosa y desagradable de quien huye presa del pánico.


  Un policía disparó con su revólver reglamentario. Lo hizo de manera automática, como cediendo a la tentación de acertar en una diana. En ese mismo instante, como si ambos movimientos hubieran estado coordinados —pese a estar provocados por agentes distintos—, Coffin Johnson le dio un golpe en el brazo con el cañón niquelado de su pistola. El revólver del policía voló por los aires. También el gigante pareció volar del techo del coche al follaje del parque.


  Durante un instante, el efecto combinado de la detonación del arma y la caída del gigante hizo que a todo el mundo se le helara la sangre. Un único pensamiento recorrió a todos los presentes: el policía lo había matado. Hubo reacciones de todo tipo, pero nadie abrió la boca para decir nada.


  Entonces Coffin Johnson se dirigió al policía que había disparado.


  —No puedes matar a un hombre por dar una falsa alarma.


  El policía solo había pretendido herirlo, pero el comentario de Coffin lo enfureció.


  —¡Joder! ¡Tú mataste a uno por cagarse en ti! —replicó.


  Las cicatrices del rostro de Coffin se contrajeron en un nudo. Estaba ciego de rabia: aquel era el único episodio de su carrera que le alteraba los nervios.


  —¡Esa es una maldita mentira! —gritó. El cañón de su pistola trazó un arco que acabó frente a la cabeza del policía.


  Grave Digger tuvo el tiempo justo de detener el golpe de Coffin y hacerlo girar hacia él.


  —¡Joder, Ed, contrólate, hombre! Es una broma.


  Al policía blanco lo sujetaban, no sin cierta dificultad, dos de sus colegas uniformados.


  —Estos dos negros están jodidamente locos —murmuró.


  Coffin consintió en dejarse llevar por Grave Digger, pero dijo:


  —A mí no me ha parecido una broma.


  Grave Digger sabía que no tenía sentido tratar de explicar que Coffin le había disparado a otro muchacho, uno que intentaba rociarle la cara con perfume. Había creído que lo que le rociaban era ácido; ya llevaba demasiadas cicatrices de ácido en la cara como para soportar otras nuevas. En el Departamento todos conocían la historia verdadera, pero algunos policías blancos la distorsionaban para perjudicar a Coffin.


  La pelea no duró ni un minuto, pero le dio al gigante la oportunidad de escapar. El parque descendía bruscamente desde la cuidada franja de Riverside y su compacto monte de arbustos a una cerca alambrada. Al otro lado de la cerca corrían las vías del Ferrocarril Central de Nueva York y los seis carriles elevados de la autopista.


  Un policía oyó al gigante entre los arbustos.


  —¡Va hacia el río! —gritó.


  Retomaron la persecución. Nadie se había creído la historia del gigante acerca del robo con asesinato.


  —Déjalos ir —dijo Grave Digger, con amargura.


  —No pensaba detenerlos —dijo Coffin—. De todos modos, ha puesto ya tanta distancia que no lo pillarán.


  Grave Digger se quitó el grueso sombrero de felpa y se frotó los rizos sudados con la palma de la mano.


  Trabajaban juntos desde hacía tanto tiempo que no necesitaban hablar para comunicarse.


  —¿Crees que dice la verdad? —preguntó Grave Digger.


  —Será mejor que lo averigüemos. Joder. Habría sido el colmo que hubieran asesinado a alguien en medio de todo este circo.


  —Tendríamos la historia completa.


  Coffin Johnson dio unos pasos y bajó la mirada hacia el enano. Se arrodilló y le tomó el pulso.


  —¿Qué hay de nuestro amigo Jake?


  —Ya se buscará la vida —dijo Grave Digger—. Vamos. Empiezo a sospechar que el tontorrón de Pinky podría tener razón.
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  A esas alturas ya se había despertado todo Riverside Drive. De las ventanas abiertas de los pisos delanteros colgaban unas vagas formas humanas, que conformaban una especie de anfiteatro de fantasmas. Las ventanas de los pisos traseros, por su parte, estaban tan iluminadas como si se hubiese desatado una nueva guerra.


  La finca que buscaban era un bloque de ladrillo de diecinueve plantas cuyas puertas de cristal se abrían a un recibidor de luz agónica. Habían echado el cerrojo de seguridad. En una placa de cromo brillante, había un timbre que indicaba CONSERJE. Coffin Johnson estaba por tocarlo, pero Grave Digger meneó la cabeza.


  La calle estaba llena de camiones de bomberos, coches patrulla, policías uniformados y bomberos, pero los vecinos asomados a las ventanas observaban a los dos negros con desconfianza.


  Coffin lo notó.


  —Creen que venimos a robar —señaló.


  —Demonios. ¿Qué esperabas que pensaran de dos tipos como nosotros en un barrio blanco a estas horas de la noche? —dijo Grave Digger, cínico—. Si yo me cruzara a esta hora con dos blancos en Harlem, creería que andan de putas.


  —Y tendrías razón.


  —Lo mismo que ellos.


  A un lado de la finca había un pasaje de cemento, un sitio estrecho presidido por un portón de barrotes de hierro, al que le habían echado llave.


  Grave Digger agarró la barra superior, pisó la barra del medio y saltó al otro lado. Coffin hizo exactamente lo mismo.


  Desde algún sitio más arriba llegaba el sonido de un grito embravecido. No le hicieron ningún caso.


  A medio camino, a nivel de la acera, encontraron una ventana con barrotes. Salía de aquella ventana una luz rojiza, que dibujaba rectángulos sobre la pared opuesta. Se acercaron con sigilo y se arrodillaron, uno a cada lado de la ventana.


  La ventana daba a una habitación que parecía amueblada con desechos de generaciones de ocupantes. Había de todo: cajoneras de distintos tamaños apiladas contra las paredes. Sobre las estanterías se superponían estatuillas de mármol, relojes antiguos, jinetes de acero listos para cabalgar, jaulas vacías, dos ardillas embalsamadas y apolilladas, una pecera rota y una lechuza embalsamada y despellejada. A un lado, una mesa redonda, rodeada de sillas ruinosas y cubierta con un descolorido mantel rojo, de seda. Entre la puerta de la cocina y la del dormitorio había un órgano antiguo y, sobre este, un muestrario completo de animales de porcelana. En el otro extremo, había dos televisores obsoletos apilados uno sobre otro y también una radio de las anteriores a la era de la televisión. Habían colocado un sofá cama lo suficientemente cerca de los aparatos para manejar los mandos sin tener que levantarse. Dos sillones gastados flanqueaban el sofá. El suelo era de linóleo, aunque algunas partes del mismo estaban cubiertas por alfombrillas dispersas.


  En un estante brillaba una lamparilla azul, en franca competencia con la lamparilla roja de la mesa. Un pequeño ventilador agitaba el aire caliente desde la parte superior de una cómoda de roble.


  Las pantallas de los dos televisores estaban apagadas. Pero la radio estaba encendida, sintonizada en un programa de música que estaba de moda. Del altavoz surgía, con tono metálico, la voz de Jimmy Rushing, que cantaba:


  Llevo en el corazón un amor pasado de moda…


  En el centro del sofá estaba sentado un negro joven, cubierto con un turbante blanco y sucio, y con una túnica amplia, de colores chillones. Comía un bocadillo de chuleta de cerdo y miraba por encima del hombro con una sonrisa impúdica.


  A sus espaldas, alrededor de la mesa, se contoneaba una mujer de piel amarillenta, que sostenía en la mano un vaso. En el vaso había un cóctel preparado a base de ron negro de Jamaica. Lo que llevaba parecía más un costal de harina con agujeros para los brazos y la cabeza que ninguna otra cosa. La mujer era alta y delgada, y tenía unos pechos inmensos, de nodriza, y unas gruesas caderas de recolectora de algodón. Se paseaba descalza sobre las alfombras y, al hacerlo, las rodillas huesudas echaban hacia adelante el costal de harina, y mientras tanto su culo agudo y movedizo hinchaba la parte trasera del mismo como las plumas de una gallina ponedora. Los pechos, más arriba, bajo la tela, parecían dos perros hambrientos.


  Su cara era larga y huesuda, con la nariz plana y el mentón salido. Le colgaba casi hasta la mitad de la espalda un pelo crespo, negro y grasiento. Tenía también unos ojos rasgados, amarillentos, que miraban al africano con destellos de burla.


  Grave Digger se asomó a la ventana.


  La mujer dio un salto. Derramó una parte de su bebida sobre el mantel.


  El africano lo vio primero. Al verlo, puso los ojos en blanco.


  Después los pilló la mujer. En sus labios, gruesos como cojines, se formó una mueca de rabia.


  —Es mejor que os apartéis de la ventana si no queréis que llame a la policía, negros —dijo. Su voz era plana y poco musical.


  Grave Digger sacó del bolsillo una cartera de piel forrada en fieltro y le mostró la placa de policía.


  La mujer se puso de peor talante.


  —Negros en la pasma —dijo con desprecio—. ¿Qué queréis, puteros?


  —Entrar —contestó Grave Digger.


  La mujer se quedó mirando el vaso, sin saber qué hacer.


  —No podéis entrar. Estoy sola. Mi marido no está en casa.


  —No se preocupe. Con usted es suficiente.


  La mujer miró al africano, que se había puesto en pie y se disponía a marcharse.


  —Quédese. También queremos hablar con usted —dijo Grave Digger.


  La mujer volvió a mirar por la ventana. Sus ojos eran como dos grietas llenas de desconfianza.


  —¿Por qué querríais hablar con él?


  —Señora, ¿dónde está la puerta? —interrumpió Coffin—. Déjenos hacer las preguntas a nosotros.


  —La puerta está atrás. ¿Dónde demonios cree que está? —contestó ella.


  Fueron a la parte trasera de la finca.


  —Hacía mucho que no veía a una mujer con semejantes ojos de gata —confesó Coffin.


  —No la quisiera conmigo ni a cambio de todo el té de la China —comentó Grave Digger.


  —Ni falta hace que lo jures.


  La escalera llevaba a la puerta del sótano, pintada de verde. La mujer ya la había abierto. Los esperaba con los brazos cruzados.


  —Espero que Gus no se haya metido en líos —dijo. No parecía preocupada. Parecía, sencillamente, malvada.


  —¿Quién es Gus? —preguntó Grave Digger, desde el último escalón.


  —Mi esposo, el conserje.


  —¿En qué clase de líos estaba pensando?


  —¿Y cómo quiere que lo sepa? Los líos son el negocio de ustedes. ¿Por qué, si no, iban a meter las narices donde…? —se interrumpió. Sus ojos amarillos y sesgados se volvieron malévolos—. Espero que ningún gilipollas blanco lo haya acusado de robar, solo porque nos vamos a Ghana —dijo, iracunda—. Es lo que suelen hacer.


  —¡A Ghana! —dijo Grave Digger—. ¿Ghana, en África? ¿Se marchan a Ghana?


  En la cara de la mujer apareció, súbitamente, una expresión de triunfo.


  —Tal como lo ha oído.


  —¿Quiénes se van? —preguntó Coffin, por encima del hombro de Grave Digger.


  —Gus y yo somos quienes nos vamos.


  —Entremos y aclaremos este asunto —dijo Grave Digger.


  —Si piensa que hemos robado, se equivoca —dijo—. No somos de los que se quedan con cosas ajenas.


  —Ya lo veremos.


  La mujer se dio la vuelta y avanzó por el corredor blanco, iluminado, con sus cuadrados hombros rígidos y erguidos y meneando el culo como un renacuajo.


  Apoyado en la pared, junto a la puerta del ascensor, había un baúl de barco, de color verde oscuro. La etiqueta que llevaba pegada decía: QUEEN MARY-LÍNEA CUNARD-bodega. Ambas cerraduras estaban cerradas.


  De pronto, los detectives se sintieron más interesados que antes.


  La puerta del piso del conserje daba directamente a la sala.


  Cuando entraron, el africano agitaba un vaso de ron en el borde de una silla. Había apagado la radio.


  Cuando la mujer se volvió para cerrar la puerta, asomó por la cocina un silencioso animal.


  Los detectives sintieron que se les erizaba el pelo.


  A primera vista parecía una leona. Su pelaje era del color de los leones. Tenía una enorme cabeza y unos ojos tranquilos. No fue sino hasta que dejó escapar un ladrido que se dieron cuenta de que era una perra.


  Grave Digger desenfundó su revólver.


  —No va a hacerle daño —dijo la mujer, con desdén—. Está encadenada a la cocina.


  —¿El animal se irá con ustedes? —preguntó Grave Digger, atónito.


  —No es nuestro. Es de un negro albino que Gus trajo a casa. Se llama Pinky.


  —Pinky. Es su hijo, ¿verdad? —le dijo Grave Digger.


  —¿Mi hijo? —explotó—. ¿Tengo cara de haber parido a un negro? Si es mayor que yo.


  —Nos habló de su marido y dijo que era su padre.


  —Pues no, no lo es. Podría serlo por la edad, pero no lo es. Gus lo encontró en alguna parte y se lo trajo consigo por pura lástima. Eso es todo.


  Coffin le dio a Grave Digger un codazo para señalarle cuatro maletas de plástico marrón que la mesa ocultaba.


  —Entonces, ¿dónde está Gus? —preguntó Grave Digger.


  La mujer recuperó el mal humor.


  —No lo sé. Supongo que estará en la calle mirando el incendio.


  —No habrá salido a por una dosis, ¿eh? —agregó Grave Digger, recordando a Jake y entreviendo una posibilidad.


  —¡Gus! —dijo, presa de la indignación—. No, él no tiene ese vicio. No tiene ningún vicio excepto el de ir a la iglesia, a decir verdad.


  Dejó pasar un momento. Luego, agregó:


  —Supongo que habrá ido a buscar el baúl al almacén. Vi que alguien lo dejaba en el recibidor.


  —Si no es Gus, ¿quién tiene vicios entonces? —insistió Coffin.


  —Pinky. Está enganchado al caballo.


  —¿De dónde saca el dinero?


  —Yo qué sé.


  Grave Digger dejó caer la mirada sobre el africano. Parecía nervioso.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó repentinamente.


  —Es un jefe africano.


  —Le creo, pero eso no contesta mi pregunta.


  —Es el tío que le vendió la granja a Gus, si le interesa.


  —¿Qué granja?


  —Una plantación de cacao en Ghana. Es allí adonde vamos.


  —¿Su marido le compró una plantación en Ghana a este africano? —preguntó, incrédulo, Coffin—. ¿En qué chanchullo andan?


  —Muéstrales el pasaporte —le dijo al africano.


  El africano sacó un pasaporte de los pliegues de su túnica y se lo ofreció a Grave Digger.


  Grave Digger lo ignoró, pero Coffin lo cogió y lo examinó con curiosidad antes de devolvérselo.


  —Esto no me cuadra —confesó Grave Digger, a la vez que se sacaba el sombrero y se rascaba la cabeza—. Su marido compra una plantación con un salario de conserje, Pinky consume heroína. ¿De dónde sale el dinero?


  —A mí no me pregunte de dónde saca el dinero Pinky —dijo la mujer—. Gus consiguió su dinero legalmente. Cuando murió su mujer, le dejó una granja de tabaco en Carolina del Norte y Gus la vendió.


  Tanto Grave Digger como Coffin levantaron las cejas.


  —Creí que usted era su mujer —dijo Grave Digger.


  —Lo soy. Ahora —dijo la mujer, triunfalmente.


  —Entonces es bígamo.


  La mujer disimuló la risa.


  —Lo era. Ahora ya no lo es más.


  Grave Digger agitó la cabeza.


  —Hay tíos que tienen toda la suerte.


  De afuera llegaba el ruido de los coches de bomberos, que se marchaban.


  —¿Dónde fue el incendio? —preguntó la mujer.


  —No hubo ningún incendio —dijo Grave Digger—. Pinky hizo sonar la alarma para llamar a la policía.


  Los ojos amarillos y rasgados de la mujer se abrieron como dos almendras.


  —¿Y por qué hizo eso?


  —Dijo que usted y el africano planeaban robar y asesinar a su padre.


  La cara de la mujer adquirió un tono borroso. El africano se levantó de un salto como si le hubieran clavado un aguijón en las nalgas; empezó a negar con un sonido gutural que se parecía lejanamente al inglés.


  Ella lo cortó ásperamente.


  —¡Cállate! ¡Gus se ocupará de esto! ¡Sucio negro, hijo de puta! Después de todo lo que hemos hecho por él, se atreve a jodernos el último día.


  —¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Porque no le gustan los africanos. No hay otro motivo. Está muerto de envidia, porque en esa panza de pez que tiene no hay ni una gota de color.


  Grave Digger y Coffin menearon la cabeza a la vez.


  —Con esto ya lo he oído todo —dijo Grave Digger—. Tenemos a un negro blanco que da una falsa alarma de incendio de la iglesia de Riverside y moviliza a medio cuerpo de bomberos de Nueva York y toda la policía del barrio y… pero ¿por qué? Eso es lo que me pregunto.


  —Porque no le gustan los negros —dijo Coffin.


  —No puede estar hablando en serio —dijo Grave Digger.


  Sonó el timbre de la puerta delantera, larga e insistentemente, como si quien lo presionaba intentara hundir la botonera en la pared.


  —¿Y ahora, qué? ¿Quién cojones puede ser a estas horas? —dijo la mujer.


  —Tal vez sea Gus, que ha perdido la llave —dijo Coffin.


  —Si Pinky ha dado otra falsa alarma, será mejor que se cuide —dijo la mujer.


  Abrió la puerta del pasillo para ver quién era. Los detectives la siguieron escaleras arriba, hasta el vestíbulo.


  Detrás de los cristales había un montón de policías uniformados.


  La mujer abrió la puerta.


  —¿Y ahora, qué? —preguntó.


  Los policías blancos miraron a los detectives negros con desconfianza.


  —Varias personas denunciaron que había dos ladrones rondando la finca —dijo uno de ellos, con voz ronca y desafiante—. ¿Usted no ha visto nada?


  —Somos nosotros —dijo Grave Digger. Tanto él como Coffin enseñaron sus placas—. Estamos trabajando por aquí.


  El policía se ruborizó.


  —Vaya, no se enfade —dijo—. Nuestra obligación es averiguar qué pasa.


  —Diablos, no me he enfadado —dijo Grave Digger—. Es que tengo mucho calor.


  Salieron con los policías uniformados y fueron en busca del enano Jake, pero ya no estaba. El policía que montaba guardia les dijo que se lo habían llevado al hospital.


  También habían desaparecido los coches de bomberos, pero los coches patrulla seguían aparcados aquí y allí. Algunos policías seguían buscando, infructuosamente, al gigante albino.


  Coffin Johnson miró la hora en su reloj.


  —Son las dos y doce —dijo—. Llevamos una hora con esta broma.


  —Los bares ya están cerrados —dijo Grave Digger—. Será mejor que echemos una mirada por el valle y luego redactemos el informe.


  —¿Y qué hacemos con Jake?


  —Ya se apañará. Lo principal es averiguar qué se está fraguando en este fuego.


  Subieron al pequeño sedán negro y se fueron. Parecían dos granjeros recién llegados a la ciudad.
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  Eran las tres y media de la madrugada cuando llegaron a la estación de policía del distrito para redactar el informe. Se habían retrasado a causa del calor.


  A las dos de la mañana el Valle —esa parte plana de Harlem que queda al este de la Séptima Avenida— era como una sartén traída del mismo infierno. El calor brotaba de las aceras y burbujeaba en el asfalto. Y la presión atmosférica —como si fuera la tapa de una olla— lo devolvía al suelo y lo aplastaba.


  Las personas de color se cocinaban en las calles, en los burdeles y en las superpobladas y sobrevaluadas habitaciones de alquiler en las que vivían. Eran los ingredientes principales de un plato cuyos condimentos eran el vicio, la enfermedad y el crimen.


  De la sartén salía un pegajoso hedor que se quedaba flotando en el aire inmóvil y caliente, a la altura de los techos más bajos. Olor a barbacoas crepitantes, a pelo quemado, a humos de tubo de escape, a basura en descomposición, a colonia barata, a cuerpos sucios, a edificios decrépitos, a guisos de gato, perro o rata, a whisky y a vómito y la más amarga pobreza.


  La gente del Valle vagaba por las aceras, paseaba en coches desvencijados y se sentaba en las ventanas y en las escaleras de incendio, casi sin ropas a causa del calor.


  Es que hacía demasiado calor para dormir, la gente era demasiado ruin para amar y había demasiado ruido para relajarse y soñar con piscinas y con las sombras de cerezos de la China. La noche sufría el estrépito de innumerables aparatos de radio, los maullidos frenéticos de los gatos callejeros, las risotadas histéricas, los insultos estridentes, las discusiones a voz en cuello y los gritos que provocaba algún duelo de cuchillos.


  Como los bares ya habían cerrado, la gente bebía de sus propias botellas. Era lo único que se podía hacer: beber whisky fuerte y barato, y aumentar el propio calor. Y, después, robar y pelear.


  A Grave Digger y Coffin los había retenido una ola de delincuencia menor.


  Habían entrado a robar en un supermercado. Se habían hecho con veinte quilos de carne de ternera, ocho quilos de salchichas ahumadas, ocho quilos de hígado de pollo, doce quilos de margarina, trece quilos de mantequilla de cerdo y un receptor de televisión.


  Un borracho había allanado una funeraria y se había negado a dejarla hasta que le ofrecieran un «servicio de primera clase».


  Un hombre había apuñalado a una mujer alegando que «no le hacía caso».


  Una mujer había apuñalado a un hombre que le había pisado el dedo pequeño del pie izquierdo, que tenía un callo.


  Después de todo ello se vieron otra vez obligados a retrasarse cuando se toparon con una riña general en la esquina de la Octava Avenida y la calle 126. La comenzó un hombre que atacó a otro con un cuchillo durante una partida de dados en el fondo de un restaurante de décima categoría. El atacado salió a la calle en busca de un trozo de tubería de hierro que había dejado dentro de un cubo de basura para una emergencia como aquella. Cuando el agresor del cuchillo vio que su víctima blandía el trozo de tubería, se dio media vuelta y salió a la disparada en dirección contraria. Entonces, un amigo del hombre del cuchillo salió de un umbral en penumbra blandiendo un bate de béisbol y se lanzó sobre el hombre del caño. El hombre del cuchillo volvió en ayuda de su amigo, el del bate de béisbol. El cocinero del restaurante, al ver lo que estaba sucediendo, salió a la calle armado con un cuchillo de carnicero, denunciando la injusticia de esa pelea de dos contra uno.


  A partir de ese momento, el hombre del cuchillo se enfrascó en un duelo personal con el cocinero.


  Cuando Grave Digger y Coffin entraron en escena, el tintineo de los aceros al chocar cortaba el aire.


  Coffin, que no perdía el tiempo en preliminares, golpeó con su pistola al hombre del cuchillo. El hombre trastabilló en la acera, aferrado a un cuchillo que, se veía a las claras, tenía miedo de usar. Tenía las rodillas flojas y le temblaban las piernas.


  —Tus golpes en la cabeza no van a detenerme —dijo.


  Grave Digger, mientras tanto, abofeteaba al hombre del bate con la mano izquierda. La mano derecha la usaba para sostener el revólver, agitar el aire y apartar a los curiosos.


  —¡Largo de aquí! —gritó.


  Coffin hacía lo mismo.


  —¡Fuera de aquí, malditos borrachos!


  Los dos tenían los ojos tan enrojecidos y caras tan grasientas, sudadas y malvadas como las de cualquiera de los negros que los rodeaban, ya se tratara de curiosos o de combatientes. Eran casi de la misma altura y parecían hechos para «otros trabajos». Altos, de espaldas anchas, ágiles y de pies planos. En sus caras había tantas cicatrices como en cualquier luchador callejero. La cara de Grave Digger estaba llena de bultos, por los golpes que le habían dado con diferentes armas. La cara de Coffin había sufrido quemaduras de ácido y era un remiendo de cicatrices.


  La diferencia era que ellos iban armados con pistolas y en Harlem todos los conocían como «Los Hombres».


  El cocinero aprovechó la situación para escabullirse en su cocina y esconder el cuchillo de carnicero debajo de los fogones. El hombre de la tubería, por su parte, metió el caño entre sus pantalones y se alejó cojeando a toda velocidad, como un hombre con pata de palo en una carrera para lisiados.


  Poco después volvió la calma. Grave Digger y Coffin volvieron a su sedán y se fueron sin mirar atrás ni decir una palabra.


  Se presentaron en la estación de policía y redactaron el informe.


  Cuando el teniente Anderson terminó de leer las declaraciones de la esposa del portero acerca de la falsa alarma que había dado Pinky, preguntó a Grave Digger y Coffin si le habían creído.


  —Sí —dijo Grave Digger—. Y seguiré creyéndolo hasta que encuentre algo mejor.


  El teniente Anderson movió la cabeza de un lado a otro.


  —Hay que ver las razones que tiene la gente para cometer delitos.


  —Si lo piensa bien, tiene sentido —dijo Coffin, con ganas de discutir.


  El teniente Anderson se secó la frente con un pañuelo sucio.


  —Deja eso para los psiquiatras. Nosotros somos policías —dijo.


  Grave Digger le guiñó el ojo a Coffin.


  —Si tú eres blanco, tienes mi perdón —dijo, imitando la voz de un niño. Coffin continuó:


  —Pasa de largo si eres marrón.


  Grave Digger terminó:


  —Mas si eres negro, al paredón.


  El teniente Anderson se ruborizó. Estaba acostumbrado a que sus dos mejores detectives lo pincharan, pero siempre se sentía incómodo cuando lo hacían.


  —Puede que tengáis razón —dijo—, pero esos delitos les cuestan dinero a los contribuyentes.


  —¿Lo dice en broma? —preguntó Grave Digger.


  Coffin cambió de tema.


  —¿Sabe si lo han cogido?


  —Los han pillado a todos, menos a él —contestó el teniente Anderson sacudiendo la cabeza—. Vagos, pervertidos, putas, estafadores y un ermitaño.


  —No costará encontrarlo —dijo Grave Digger—. No hay muchos lugares donde un negro albino lleno de verdugones pueda esconderse sin llamar la atención.


  —Vale, entonces dejémonos de tonterías —dijo Anderson—. ¿Qué hay del proveedor de drogas?


  —Es uno de los camellos más importantes de por aquí, pero es lo suficientemente listo para operar fuera de Harlem —dijo Grave Digger.


  —Cuando lo encontramos se estaba ahogando y nos dimos cuenta de que se había tragado los paquetes que llevaba encima. Recuperamos suficiente evidencia para condenarlo, al menos, por posesión.


  —Está todo dentro del sobre —dijo Grave Digger, señalando el escritorio con la cabeza—. Cuando lo analicen van a encontrar cinco o seis paquetes de heroína a medio masticar.


  Anderson abrió el extremo del sobre de papel manila que los detectives habían dejado como evidencia encima del escritorio y extendió el pañuelo que había en su interior.


  —¡Uf! —exclamó—. ¡Vaya peste!


  —No apesta tanto como el jodido camello del que salió —dijo Grave Digger—. A esos delincuentes los odio más de lo que Dios odia al pecado.


  —¿Qué es toda esta otra mierda? —preguntó Anderson, inspeccionando el vómito con la punta de un lápiz.


  Coffin rio a carcajadas.


  —Lo que comió antes de su plato principal.


  Anderson se puso serio.


  —Sé que lo habéis hecho con buena intención, pero no podemos ir golpeando a la gente en el estómago para conseguir evidencias, ni siquiera si se trata de delincuentes. Como ya sabéis, este hombre ha terminado en el hospital.


  —No se preocupe. No nos demandará.


  —No, si sabe lo que le conviene.


  —No todos los distritos son como Harlem —los reprendió Anderson—. Los métodos que se aplican aquí no siempre son bien acogidos en otras partes.


  —Si esto nos trae algún problema, yo me comeré el marrón —dijo Grave Digger.


  —Lo cual me recuerda que todavía no hemos comido —dijo Coffin.


  Mamie Louise estaba enferma y los demás restaurantes nocturnos no ofrecían ningún atractivo. Decidieron cenar en el club nocturno Great Man, de la calle 125.


  —Me gustan los sitios donde las chicas sudan —dijo Coffin.


  El Great Man tenía una barra que daba a la calle y un cabaré al fondo.


  Para entrar al cabaré había que pagar dos dólares, pero los detectives mostraron sus placas y pasaron gratis.


  Detrás de las cortinas los esperaba una mezcla de ruido, calor y olores orgiásticos. La sala era tan pequeña y estaba tan llena de gente que los culos del público se rozaban unos contra otros. De las caras presentes no se veía más que los ojos y los dientes, que burbujeaban en la penumbra como si estuvieran en una olla dispuesta por caníbales. Sobre las paredes, entre los contornos del cielorraso, había unos murales con desnudos, ennegrecidos por el humo. Por debajo de estos, unos dibujos hechos en lápiz mostraban a numerosos famosillos de Harlem. Intercaladas con los dibujos, había fotos autografiadas de los grandes del jazz. En la pared del fondo giraba, infructuosamente, un ventilador.


  —Te gustan los olores. Aquí tienes unos cuantos —dijo Grave Digger.


  —Me gustan los olores y las chicas que los sueltan —respondió Coffin.


  Un bufón gritaba en voz alta, en tono provocador.


  —Solo voy a pagar dos whiskys, que es lo que he pedido. Alguien te debe de haber robado los otros tres. Yo no los veo por ninguna parte.


  Detrás de la pista de baile, en la que claramente no cabían más de dos pares de pies, un negro cuya piel brillaba a causa del sudor, vestido con una camisa de seda blanca, tocaba sin cesar en un piano diminuto las mismas diez notas. Una mujer negra, delgada y lánguida, con un vestido de noche rojo ígneo, bailaba entre las mesas contoneándose como una serpiente, pidiendo «dinero, dinero, dinero» mientras se levantaba la falda, debajo de la cual no llevaba nada. Cuando recibía un billete cambiaba a la frase «Guapo, cómo me pone la pasta», cosa que luego demostraba gráficamente.


  El dueño les preparó una mesa en un rincón del fondo y les sonrió, mostrándoles todas las emplomaduras de los dientes.


  —Vive y deja vivir. Eso es lo que creo —dijo sin rodeos—. ¿Van a comer algo?


  Las opciones eran pollo frito, costillas a la brasa y gumbo, la comida típica de Nueva Orleans.


  Eligieron el gumbo, pues era la especialidad de la casa. Era un plato que llevaba carne y testículos de cerdo, pollo y camarones gigantes sobre una base de okra y boniatos, sazonados con veintisiete hierbas y especias.


  —Les garantizo que les resultará refrescante —dijo el dueño.


  —Espero que no me refresque tanto que no pueda volver a coger temperatura —dijo Grave Digger.


  El dueño le mostró más dientes y lo tranquilizó.


  Después del gumbo comieron unas enormes tajadas de sandía fresca.


  Mientras comían el postre, se adueñó de la pista un coro de fornidas mujeres color sepia que comenzaron a bailar de espaldas al público sacudiendo compulsivamente sus nalgas de piel suave como si hicieran juegos de malabar con un saco de cincuenta quilos de azúcar negro.


  —¡Lanzad a volar esas nalgas! —gritó alguien.


  —¡Esos jamones no se mantendrían en el aire!


  En el aire viciado se produjo un remolino de gritos.


  La tentación era demasiado fuerte para Coffin. Se llenó la boca de semillas y empezó a escupirlas sobre los blancos móviles. Había una distancia de cinco metros, de modo que antes de ajustar la puntería impactó en el cuello a un par de tíos que estaban pegados a la pista. Estuvo a punto de armar una pelotera. Los tipos estaban dispuestos a pelear. Los tiros de Coffin empezaron a dar en el blanco. Las chicas, primero una y luego otra, se pusieron a dar saltos y nalgadas unas contra otras, como si estuvieran en medio de un ataque de abejas. El público pensó que era parte del espectáculo.


  Un tipo se sintió inspirado y largó su propia versión de «Hormigas en las brasas».


  Entonces, una de las semillas quedó pegada en el culo cremoso de una chica, que la descubrió. La cogió entre los dedos y se la quedó mirando. Dejó de bailar y dirigió al público una mirada llena de odio.


  —Algún hijoputa me está tirando semillas de sandía y voy a averiguar quién es —dijo.


  Las otras tres bailarinas examinaron las semillas. Un minuto después las cuatro mujeres, con la perversa decisión de amas de casa fregando el suelo, se abrieron paso entre las mesas y registraron a los clientes en busca de alguien que estuviera comiendo sandía.


  Grave Digger tuvo la lucidez necesaria para coger los platos con semillas y cáscaras y esconderlos debajo de su silla. No había nadie más comiendo sandía. Pese a eso, no pudieron descubrir a Coffin.


  Cuando las bailarinas recomenzaron su número de baile, Grave Digger se sintió aliviado.


  —Eso ha estado cerca —dijo.


  —Vayámonos de aquí antes de que nos pillen —propuso Coffin, limpiándose la boca con la palma de la mano.


  —¿De que nos pillen, dices? ¿A los dos? —estalló Grave Digger.


  El dueño los acompañó hasta la puerta. No permitió que pagaran la cena. Les guiñó un ojo cariñosamente, como indicándoles que estaban todos del mismo lado.


  —Vive y deja vivir. Ese es mi lema —dijo.


  —Sí. Pero no creo que eso le sirva de mucho —dijo Grave Digger en tono cortante.


  Cuando volvieron a la calle eran las cinco de la madrugada. Había pasado una hora de su horario de salida.


  —Vayamos a ver si podemos encontrar a Gus —sugirió Grave Digger.


  —¿Para qué? —preguntó Coffin.


  —Para ver qué sacamos en limpio.


  —Nunca te das por vencido, ¿verdad? —protestó Coffin.


  El coche de Grave Digger pasó por la finca de Riverside Drive a las cinco de la mañana. Cruzaron por delante de la tumba de Grant y aparcaron al otro lado de la calle, tres casas más abajo. Las fisuras del cielo encapotado dejaban entrever un amanecer gris. Las rodadoras regaban la hierba marrón del parque que rodeaba el monumento.


  Cuando estaban a punto de bajarse vieron en la acera al africano, que arrastraba al perro ciclópeo con una pesada cadena de hierro. El perro llevaba un bozal con tachas de acero que parecía el visor de un yelmo del siglo XVI.


  —No te muevas —dijo Grave Digger.


  El africano miró a un lado y luego al otro. Después cruzó la calle y se dispuso a desandar su camino. El contraste entre su turbante blanco, su túnica de colores brillantes y el follaje opaco era notablemente exótico.


  —Si no estuviera en Nueva York —dijo Grave Digger—, creería que estoy frente a un jefe zulú de caza con un león domesticado.


  —Sigámosle, ¿vale? —dijo Coffin.


  —¿Para qué? ¿Para ver cómo mea su perro?


  —Ha sido tu idea.


  El africano bajó las escaleras del parque y se perdió de vista.


  Se quedaron mirando la entrada de la finca. Pasaron unos minutos. Finalmente, Coffin habló:


  —¿Y qué tal si le damos un toque a la mujer? ¿Para ver qué está haciendo?


  —Demonios. Si Gus no está allí, lo único que encontraremos serán sábanas sucias —dijo Grave Digger—. Y si está, va a querer saber qué demonios hacemos nosotros fisgoneando fuera de nuestro horario de trabajo.


  —Entonces, ¿para qué cojones hemos venido? —dijo, encolerizado, Coffin.


  —Llámale. Tengo una corazonada.


  Se quedaron callados.


  El africano subió las escaleras del parque. Coffin miró la hora. Eran las cinco y veintisiete. El hombre regresaba solo.


  Lo miraron cruzar la calle, llamar al timbre del piso, girar el pestillo y entrar. Se miraron entre sí.


  —¿Y eso qué cojones significa? —preguntó Coffin.


  —Significa que se han quitado de encima al perro.


  —¿Por qué?


  —Mejor pregúntate cómo —corrigió Grave Digger.


  —No me preguntes a mí. No soy una jodida güija.


  —A la mierda con esto —dijo Grave Digger de repente—. Vámonos a casa.


  —No me riñas, tío, que fuiste tú quien propuso esta tontería.


  4


  Pinky se vio reflejado en el cristal laminado de una lavandería situada en la esquina de la 225 y White Plains Road, del Bronx. En la pared del fondo, un reloj eléctrico marcaba las tres y treinta y tres.


  El cielo estaba cubierto por unos espesos nubarrones negros. El aire se había vuelto tan caliente y sofocante que era opresivo. Todo presagiaba la llegada de una tormenta. Más arriba el puente del metro elevado IRT descendía serpenteando sobre la curva de White Plains Road como un ser fantástico y silencioso. Las calles carecían de vida hasta donde se alcanzaba a ver. El silencio era irreal.


  Según sus cálculos, llegar hasta allí desde Riverside Park, Manhattan, le había tomado más de una hora. Parte de la distancia la había cubierto trepado a una de las unidades de la Central de Nueva York. Después, sin embargo, había tenido que cruzar de manera furtiva una interminable cantidad de manzanas residenciales, adormiladas y serenas, escondiéndose cada vez que alguien se le cruzaba en el camino.


  Ahora se sentía, por primera vez, seguro. Pero le temblaba el cuerpo, como si tuviera fiebre.


  Giró al oeste, en dirección a la zona italiana.


  Los edificios cedían paso a villas de color pastel y estilo italiano adornadas con santos de yeso y jardines floridos. Poco después las casas se volvieron más dispersas, separadas por viveros y solares cubiertos de hierba mala, en los cuales dormían los vagabundos y alguna que otra cabra.


  Finalmente, llegó a su destino: dos plantas de estuco rosado y gastado por las inclemencias del tiempo al final de una calle sin aceras. Era una casa pequeña, a cuyos lados había unos solares vacíos que se usaban como vertederos de basura. Por curioso que pudiera parecer, tenía un techo a dos aguas. Estaba detrás de un vallado de alambre que circundaba un jardín de hierba quemada, flores marchitas y plantas salvajes. En un nicho sobre la puerta delantera había un Cristo crucificado, de mármol, particularmente enjuto y torturado, cubierto de excrementos de pájaro. En otros nichos, dispuestos regularmente debajo de los aleros, se encontraban todos los santos de yeso benefactores de las almas de los campesinos italianos.


  Todas las ventanas tenían los postigos cerrados. De no haber sido por el sonido débil de un pesado boogie que tocaban al piano, daba la impresión de que la casa estuviera abandonada.


  Pinky saltó por encima del vallado y avanzó por un camino de hierba alta, lindante a la construcción, cuidando de no chocar contra una fuente para pájaros, de cemento, una estatua de Garibaldi, de metal, y un gran jarrón de cinco rosas artificiales.


  Atrás había un patio alargado, cerrado con una tapia de madera. La puerta trasera, por su parte, daba a una pérgola cubierta de parras, de la cual colgaban unos gruesos racimos de uvas rosadas. A un lado había un almacén de herramientas, podrido, y, junto a este, un gallinero y una madriguera para conejos. Una cabra encadenada miraba a Pinky desde el almacén, con ojos tristes e inteligentes. Más allá, un huerto de verduras moría de sed y negligencia. Sin embargo, junto a la valla posterior, pegado a un garaje de chapas de acero, crecía una hilera de plantas de marihuana, bien atendidas y regadas.


  Pinky se frenó en la oscuridad y se quedó escuchando delante de la pérgola. Su respiración era agitada y las lágrimas le caían por las mejillas.


  El sonido de la música se volvió fuerte y desafiante. Sonaba un piano, pero rivalizaba con el sonido de sus cuerdas un improvisado acompañamiento sobre tabla de lavar que sonaba como una combinación de huesos y ruedas dentadas.


  Las dos ventanas del ático estaban abiertas. Por la puerta de la izquierda se veía la parte trasera de un piano vertical. Encima del piano había una lámpara de petróleo y una botella de ginebra medio llena. Una mano negra y gorda asomó por el lado más lejano del piano y cogió la botella. Cambió el tempo de la música. En lugar de los acordes con bajos permanentes, una mano izquierda se deslizó a lo largo de todo el teclado.


  Reapareció la mano con la botella. Después se retiró. La botella quedó en su sitio. La cantidad de ginebra había disminuido considerablemente. De pronto, como guiados por el volante de John Henry, volvieron a la noche los bajos, y las notas agudas fueron cayendo una a una como gotas de lluvia.


  Apareció otra mano negra por encima del piano y se apoderó de la botella. Desapareció el ruido de rueda dentada, pero no el de huesos. Habían dejado de utilizar un lado de la tabla de lavar. Volvieron la mano y la botella. Acto seguido, el ruido de la tabla se descontroló.


  Se advertían a través de la ventana derecha las siluetas indefinidas de hombres en mangas de camisa y mujeres de hombros oscuros, que se abrazaban estrechamente y se columpiaban, en un movimiento líquido, envolvente, y a la vez preciso e invariable pese a lo excéntrico de aquella música, que a veces mantenía el ritmo y a veces no. Tocaban El abrazo del oso y El apretón de Georgia repetidamente, como en cámara lenta. Las brillantes y oleosas pieles negras, bajo la parpadeante luz de la lámpara de petróleo, parecían surcadas por tenues franjas amarillas.


  —Joven Pinky —dijo una voz suave desde la oscuridad.


  Pinky retrocedió de un salto.


  Sobre una cara pequeña, negra, brillante y casi invisible en la oscuridad, brillaban grandes círculos blancos. La figura, descalza y huesuda, llevaba un mono remendado del tamaño de un hombre.


  —¿Qué quieres a estas horas, chico? —preguntó, ásperamente, Pinky.


  —¿No subiría usted, por favor, a pedirle a la Hermana Celestial un poco de su «polvo celestial» para el Tío Bud?


  —¿Por qué no subes a pedírselo tú mismo?


  —No quiere venderme. Soy muy joven.


  —¿Y por qué no viene el Tío Bud?


  —Se encuentra mal. Por eso me lo ha dicho a mí. Ya no le queda fe.


  —Vale. Dame el dinero.


  El chico estiró una mano con dos maltrechos billetes de dólar.


  Pinky se metió bajo la pérgola y llamó a la puerta.


  —¿Quién anda ahí?


  —Yo, Pinky.


  En el panel superior temblaron levemente dos cristales en forma de luna creciente. Luego se oyó el chasquido de una cerradura simple y se abrió la puerta.


  Los ojos de Pinky, acostumbrados a la oscuridad, distinguieron la silueta de un hombre muy viejo, de cabello blanco, vestido con una bata de algodón azul que flotaba en la negrura de la cocina. El viejo acunaba bajo el brazo derecho una escopeta de doble cañón que despedía pálidos destellos azules.


  —¿Cómo estás, Tío Santo? —saludó Pinky, educadamente.


  —Ni bien ni mal —contestó el viejo. Su voz parecía salir de otra parte de la habitación.


  —Voy a subir a ver a la Hermana Celestial.


  —Para eso tienes los pies, ¿verdad? —Ahora, su voz parecía salir de los tablones del suelo debajo de los pies de Pinky.


  Pinky sonrió, diligente, y cruzó la cocina.


  Subió la escalera posterior.


  La Hermana Celestial estaba sentada sobre un trono en una esquina del desván apartada de las luces. Envuelta en sombras, era una forma apenas definida, cubierta por un manto negro carente de gracia.


  Sobre una camilla, a sus pies, había un hombre enfermo.


  La Hermana Celestial era curandera. Pinky no se acercó a la mujer hasta que esta dejó de «curar».


  —Vas a ser feliz —cantaba con una voz gastada y ajada que apenas si conservaba resabios de una vieja melodía—. Vas a ser feliz, si tienes fe.


  Movía el torso de lado a lado, al compás del bajo.


  —Yo tengo fe —dijo, débilmente, el hombre de la camilla.


  La mujer se levantó del trono y se arrodilló junto al hombre. Con su mano transparente, delgada, casi una garra, le acercó una cuchara llena de polvo blanco a la cara.


  —Aspira —dijo—. Aspira profundamente. Aspira el polvo de la Hermana Celestial con el corazón.


  El hombre aspiró velozmente cuatro veces seguidas, cada vez con mayor fuerza.


  La mujer volvió a su trono.


  —Ahora te curarás —dijo.


  Pinky esperó pacientemente a que se dignara a recibirlo.


  La Hermana Celestial no permitía interrupciones. Se jactaba de ser una curandera a la vieja usanza, conocedora de métodos antiguos de comprobada eficacia. Por eso usaba músicos pasados de moda, afectos al alcohol, e imponía que sus pacientes bailaran al compás de antiguas melodías. El baile les obligaba a frotarse los vientres; era la primera etapa de su cura, que ella llamaba «la desencarnación».


  Se valía de Black Key Shorty al piano desde hacía quince años. Tabla de Lavar Wharton había sido una adquisición más reciente. Los dos eran reliquias del pasado. Tabla de Lavar se sentaba junto al piano, apoyaba las piernas sobre su instrumento y percutía con huesos de conejo. Black Key había aprendido a tocar el piano con un instrumento desafinado. Ambos eran grandes bebedores de ginebra. Eran los únicos que tenían permitido beber gin en la «Clínica Celestial». A diferencia de los clientes que llegaban a la clínica para que los curasen con sus polvos celestiales, ellos no tenían ningún problema de salud.


  —¿Qué quieres, Pinky? —preguntó la mujer, sorpresivamente.


  Pinky se sobresaltó. Creía que no lo había visto.


  —Tienes que ayudarme, Hermana Celestial. Me he metido en un lío.


  Ella se lo quedó mirando.


  —Te han golpeado.


  —¿Cómo puedes saberlo, si está tan oscuro?


  —Hoy no tienes ese brillo lechoso tan tuyo —dijo. Después de pensar por unos minutos, agregó—: Si ha sido la policía, vete de aquí. No quiero líos con la policía.


  —No fue la policía —dijo Pinky, evasivamente.


  —Vale, entonces me lo dirás después. Ahora no tengo tiempo.


  —No es solo eso —dijo Pinky—. Abajo hay un pequeñajo que quiere dos raciones de polvo celestial para el Tío Bud.


  —No le vendo polvo a los renacuajos —contestó ella.


  —No es para él. Es para el Tío Bud. Y no tienes que dárselo tú. Yo se lo bajaré.


  —Bien, dame el dinero —dijo ella, impaciente.


  Le entregó los dos billetes ajados.


  La mujer los examinó con rabia.


  —No venderé más polvo por un dólar. Al menos no a estas horas de la noche. —Metió la mano en alguna parte de su vestido y sacó un pequeño paquetito. Se lo dio—. Dile que esto vale dos dólares —ordenó, murmurando para sí misma—. Estos roñosos todavía quieren curarse por un dólar, como si no supieran que las cosas cada día están más caras.


  —Otra cosa —dijo él, titubeando—. Necesito un pico.


  —Ve a pedirle un pico a tu amigo —le cortó la mujer—. Ya te dará él un pico.


  —Ya no es más mi amigo. Está en la cárcel.


  La mujer se giró sobre su trono.


  —No me digas que estabas mezclado con él. Si te has involucrado en algo, yo misma me encargaré de echarte a patadas.


  —No, yo no estaba con Jake cuando lo cogieron —negó.


  Ella lo miró fijamente, como si pudiera ver en la oscuridad.


  —Vale, ve abajo, abre el conejo macho y saca una píldora —dijo—. Y coge solo una. Es material de primera: no necesitarás más. Y asegúrate de dejar todo en su sitio. La aguja está en el cajón de mi escritorio. —Luego, la Hermana Celestial, dándose la vuelta, agregó—: Y no creas que te has librado de mí. No hemos terminado tú y yo. Ya hablaremos.


  —Yo también tengo que hablar con usted —dijo él.


  El hombre enfermo se retorcía en la camilla al compás de la música.


  —Muy bien, Hermana Celestial —dijo, predicando como un converso—, esta sí que es una verdad enrollada.


  Black Key Shorty apilaba graves con su inexorable mano izquierda, mientras la derecha correteaba por la ardiente hierba seca de una colonia nudista. Los ruidos de Tabla de Lavar Wharton parecían los gruñidos de un cerdo en un corral lleno de cerdas.


  El olor fuerte y orgiástico del sudor que entraba por las ventanas se colaba en el aire bochornoso.


  Para Pinky eso no significaba nada. Estaba tan desesperado por un chute que no le importaba ninguna otra cosa. Bajó las escaleras y se dirigió a la cocina.


  Tío Santo flotaba entre las sombras con su escopeta de dos cañones.


  —Vuelvo enseguida. La Hermana Celestial me ha enviado a destapar el conejo —dijo Pinky.


  —¿Y a mí qué me cuentas? Yo no soy tu papaíto —dijo Tío Santo, abriendo la puerta. Su voz sonaba como salida de un pozo.


  El chico del mono esperaba a Pinky en la pérgola. Había encontrado las uvas, pero no se atrevía a coger ninguna.


  —¿Trajo el polvo, señor Pinky? —preguntó con timidez.


  Pinky sacó el paquete del bolsillo.


  —Aquí está. Dáselo al Tío Bud y dile que ha subido el precio. Dile que la Hermana Celestial dice que no se puede curar uno por una miseria.


  El chico aceptó el paquete con reticencia. Sabía que le pegarían por volver con una sola dosis. Pero qué remedio.


  —De acuerdo, señor —dijo, hundiéndose lentamente en las sombras.


  Pinky entró en la conejera, metió la mano por una rendija y cogió el conejo de las orejas. Con un hábil movimiento de la mano izquierda, le quitó un trozo cuadrado de cinta adhesiva que le cubría el recto y sacó un tapón de goma con un aro de metal, de los que se usan en las bañeras. El conejo se quedó quieto y lo miró fijamente, con los ojos helados de miedo. Apretó el estómago del animal hasta que salió de su interior una cápsula de aluminio que cayó sobre su mano. Metió la cápsula en un bolsillo y dejó el conejo donde y como lo había encontrado.


  Se preguntó qué otros escondites tenía la Hermana Celestial. Él era su sobrino, su único pariente vivo, pese a lo cual ella nunca le contaba nada.


  Sospechó que le había revelado lo del conejo porque tenía planeado comérselo.


  Tuvo un nuevo intercambio de palabras con el Tío Santo en la cocina.


  —Voy al dormitorio de la Hermana Celestial a por una jeringa.


  —¿Qué te crees, que soy tu ángel guardián? —gruñó el Tío Santo. La voz parecía salir del horno—. Por mí te puedes ir al infierno.


  Pinky sabía que no hablaba en serio, pero no se atrevió a responderle. Si se metía en alguna parte sin avisar, el Tío Sam lo acribillaría a insultos.


  El primer cajón del escritorio era el sueño de un hipocondríaco. La aguja hipodérmica estaba metida entre un montón de jeringas, termómetros, alfileres, clips, hebillas de pelo y botellas con líquidos de todos los colores en cantidad suficiente para ultimar a un ejército de adictos.


  Había una lámpara de aceite en un rincón, sobre una mesa de mármol, y junto a ella había una tetera abollada y un juego de probetas manchadas. La cuchara estaba en la azucarera, sobre la mesa de luz.


  Encendió la lámpara y esterilizó la aguja sobre la llama. Luego vació el contenido de la cápsula —una mezcla de heroína y cocaína— y lo calentó al fuego. Llenó la jeringa, cogió la aguja con la mano derecha y la clavó en una vena de su brazo izquierdo, mientras todavía estaba caliente.


  —¡Ah! —dijo suavemente, mientras la droga se abría paso.


  Luego apagó la lámpara y guardó la aguja en el cajón.


  La droga hizo efecto de inmediato. Cuando regresó a la cocina, le parecía que flotaba más que caminar.


  Sabía que la Hermana Celestial no iba a recibirlo, de modo que se dedicó al viejo de la escopeta.


  —¿Desde cuándo eres ventrílocuo, Tío Santo?


  —Mira, muchacho, llevo tanto tiempo jugando con mi voz que ya no sé dónde la he dejado —dijo Tío Santo. Daba la impresión de hablar desde el cuarto que acababa de dejar Pinky. De pronto le dio por reír de su propia broma:


  —Ja, ja, ja.


  La risa parecía salir de la puerta.


  —Si sigues así, un día la perderás de vista —dijo Pinky.


  —¿Y a ti qué te importa? ¿Eres mi custodio? —gruñó el Tío Santo, con una voz como un fantasma debajo del suelo.


  Arriba, la mano izquierda de Black Key Shorty volvió a juguetear sobre el teclado. Pinky se lo imaginó con la botella de ginebra en los labios. Tabla de Lavar Wharton esperaba su turno haciendo un ruido como de esqueleto rascándose.


  Pinky se quedó escuchando los pies sobre el suelo de madera. Las cosas volvían a ser claras como el agua. Sabía exactamente lo que tenía que hacer. Pero se le estaba haciendo tarde.
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  Por fin se habían ido los peregrinos.


  La Hermana Celestial estaba sobre la cama. Llevaba un camisón rosado, tejido a crochet y adornado con encajes. Le caían sobre los hombros los largos rizos de una peluca azul.


  Era tan vieja que su piel estaba tan curtida como la de los monos. Las córneas de sus ojos tenían un matiz azul esmaltado, y sus pupilas, de ocre pálido, estaban salpicadas de puntos blancos. Sus dientes, perfectamente alineados, eran de un increíble color blanco.


  De joven había sido negra, pero la aplicación diaria de cremas blanqueadoras durante medio siglo la habían vuelto del color de la piel de los cerdos. Sus brazos eran rojos en la parte superior pero se iban decolorando conforme bajaban hasta las manos, que de tan delgadas y frágiles parecían transparentes.


  En una mano sostenía una taza caliente de té de sasafrás, con el dedo meñique en alto, tal y como indicaban las reglas de etiqueta. La otra mano sostenía una exquisita pipa de espuma de mar con la caña curva y el hornillo tallado. Fumaba marihuana, que era su único vicio.


  Pinky se sentó junto a la cama, sobre una otomana de piel verde. Se dedicaba a retorcerse las manos lechosas y grandes como jamones.


  No había allí otra luz que la que provenía de una lámpara de pantalla rosada, al otro lado de la cama. Bajo esa luz rosada, Pinky parecía un monstruoso pez tropical de piel blanquecina.


  —¿Y para qué se lo van a cargar? —preguntó la Hermana Celestial con una voz profunda, cascada, musical.


  —Pues para robarle, para qué si no —dijo Pinky, gimoteando—. Para robarle la granja de Ghana.


  —¡La granja de Ghana! —dijo, maliciosa—. Si Gus tiene una granja en Ghana, yo tengo un palacio en el paraíso.


  —La tiene. He visto los papeles.


  —Supongamos que la tenga, cosa que dudo. ¿Cómo piensan quedarse con ella si lo matan?


  —Ella es la esposa. Le pidió la granja en herencia.


  —¡Su esposa! Es tan esposa de él como tú eres su hijo. Si lo matan irá a parar todo a manos de sus parientes. Si es que le queda alguno.


  —Ella es su esposa. He visto sus papeles.


  —Lo has visto todo. Supón que se lo cargan. No podrán ir a vivir a esa granja. Es el primer sitio donde los buscarán.


  Pinky se dio cuenta de que no la había convencido de la existencia de la granja. Probó a entrarle por otro lado.


  —También está la pasta. La cogerán y se escaparán.


  —¡La pasta! Mira, soy demasiado vieja para perder el tiempo en estupideces. Gus no tuvo en toda su vida ni un centavo.


  —Tiene pasta. Un montón. Digo la verdad. —Apartó la mirada y le cambió la voz—. La otra esposa, la Fayetteville, le dejó al morir una plantación de tabaco que él vendió por un montón de dinero.


  La mujer dio una larga bocanada a su pipa, aguantó el humo y tomó un poco de su té. Miró al gigante con cínica diversión por encima del borde de la taza.


  Cuando, finalmente, el humo abandonó sus pulmones, dijo:


  —¿Tratas de timarme?


  —No, no trato de timarla.


  —¿Qué demonios son entonces estas historias de dos mujeres y dos plantaciones? Me parece que eres tú el que ve doble.


  —Se lo juro por Dios —dijo él, esquivando su mirada—. Se lo juro.


  —Tú lo juras. Conozco a Gus lo suficiente para saber que jamás firmaría nada a nombre de una mujer. Y si tú crees que una mujer sería tan tonta de dejarle algo al morir, es que no conoces a las mujeres.


  —Consiguió algo —insistió con ansiedad Pinky—. Me pidió que no lo dijera, pero yo sé qué es lo que van buscando ellos.


  Ella sonrió con maldad.


  —¿Y si vale la pena, cómo es que no te lo quedas? No eres rico, precisamente —en su voz fluía el sarcasmo.


  —No puedo robarle a Gus, que es el único que ha sido bueno conmigo toda mi vida.


  —Pues si tanto quieres protegerlo, coge esa cosa y que te roben y te maten a ti.


  El gigante la miró desesperado. Le resbalaban gotas de sudor desde el nacimiento del cabello. Se le humedecieron los ojos.


  —Mientras usted se divierte, allí sentada, tal vez lo estén matando —la acusó, con su voz quejumbrosa.


  Ella dejó la taza en la mesa con un lento movimiento. Luego, depositó la pipa sobre su vientre, y lo estudió deliberadamente. Descubrió que algo lo aquejaba de verdad. Comprendió, apenas sorprendida, que era mortalmente sincero.


  —¿Y yo no he sido buena contigo, también? ¿No te he tratado como a mi propio hijo… si lo hubiera tenido? —dijo, halagándolo.


  —Sí, señora —dijo, obediente—. Pero él me llamó hijo y me recibió en su casa.


  —¿No te he dicho mil veces que tú heredarás lo que es mío? —insistió ella—. ¿No te he dicho que eres mi heredero?


  —Sí, señora, pero no me está ayudando ahora.


  —No tienes derecho a engañarme de este modo. A Dios no le gusta nada —dijo ella.


  —No la engaño —gimió él, atrapado—. Es que prometí no decirlo.


  La mujer se inclinó hacia delante y fijó en él su hipnótica mirada.


  —¿Está en un baúl?


  Sus ojos eran como dos globos de fuego.


  —No cuando lo vi.


  —¿Está en un saco?


  Sintió que el poder para desafiarla comenzaba a flaquear.


  —No, no está en ningún saco.


  —¿Está escondido en la casa?


  Negó con la cabeza.


  —¿En el armario? ¿Debajo del suelo? ¿Detrás de la pared?


  De pronto, se sintió mareado, envuelto en un holocausto de luces.


  —No es así como está escondido —admitió.


  —Lo tiene él —dijo ella, victoriosa.


  Los ojos de la mujer ya le habían minado todas sus resistencias.


  —Sí, señora. En una cartera de bolsillo.


  La cara de la mujer, pensativa, se arrugó como una pasa.


  —Son joyas —se dijo—. Ha robado joyas. ¿Son diamantes?


  La voluntad lo abandonó por completo. Se desplomó y suspiró.


  —Es el mapa de un tesoro —confesó—. Que muestra el sitio en África donde está escondido un tesoro.


  Los ojos de la mujer se abrieron como si se hubiera quedado sin párpados.


  —¡El mapa de un tesoro! —chilló—. ¡Un tesoro perdido! ¿Todavía crees en esas cosas, con lo grande que eres?


  —Sé cómo suena, pero es lo que hay —mantuvo él, con terquedad.


  La mujer se lo quedó mirando especulativamente, hasta dejarlo reseco.


  —¿Lo has visto? —preguntó por fin.


  —Sí, señora. Hay un río, y se ve el mar y el sitio justo donde está enterrado el tesoro, que es en la orilla.


  —¡Un río! —Le destellaron los ojos, pero el cerebro le trabajaba vertiginosamente—. ¿De dónde lo sacó?


  —Se lo dieron.


  La Hermana Celestial entornó los ojos.


  —¿Cuándo lo viste?


  Antes de responder, dudó.


  —Anoche.


  —¿Alguien más sabe que existe este mapa?


  —Lo saben la esposa y el africano. Iba a dárselo a los hombres que venían a por el baúl, para que ellos lo envíen a Ghana y nadie pueda robárselo hasta que llegue. Pero yo sé que la mujer y el africano quieren matarlo antes de que lleguen los de la empresa de mudanzas, eso si no lo han hecho ya.


  —¿Por qué no te has quedado a cuidarlo?


  —No me lo permitió. Dijo que tenía que hacer algo. Se fue, quién sabe adónde. Por eso llamé a los bomberos.


  —¿Cuándo llegarán los de la empresa?


  —A las seis.


  Sacó del camisón un viejo reloj con cadena de oro. Eran las cinco y treinta y siete. Saltó de la cama y se vistió. Lo primero que hizo fue cambiarse la peluca por otra de color gris.


  —Encontrarás un líquido verde en una botella, en el armario. Hazte un chute. Te tranquilizará. La cocaína te ha puesto muy tenso.


  Ella terminó de vestirse mientras él cargaba la jeringa y se pinchaba. No le prestó mucha atención.


  Se puso un vestido negro y amplio con un sinfín de enaguas, unos zapatos negros de tacón y unos guantes de seda largos hasta el codo. Ajustó la peluca a un sombrero de paja, con un alfiler.


  —Ve y pon el coche en marcha —dijo.


  Esperó a que Pinky saliera. Después, cogió un bolso negro, una sombrilla a franjas blancas y negras y fue hasta la cocina.


  El Tío Santo ya estaba vestido. Llevaba un uniforme y una gorra de chófer de las que estaban de moda en los años veinte, varias veces más grande que su cabeza.


  —¿Lo has pillado? —dijo la Hermana Celestial.


  —Estuve escuchando —contestó directamente—. Si Gus tiene pasta para comprar una granja, lo que buscan no debe de ser ninguna chorrada.


  —Tengo una idea de lo que puede ser —dijo ella—. Ya lo veremos, si llegamos a tiempo.


  —Vamos, entonces.


  Ella salió. Él cogió la escopeta, que estaba junto a la puerta, cerró con llave y la siguió. Estaba de drogas hasta las cejas.


  Aunque ya se veían los objetos bajo la luz gris del amanecer, no vieron a Pinky. Lo oyeron, eso sí. Estaba de rodillas sobre el suelo apisonado y mugriento del garaje, aferrado al marco de la puerta, tratando de ponerse en pie y resoplando como un poseso. Tenía los brazos, el cuello y el torso tensos; las venas de las manos parecían cuerdas.


  —Es fuerte como un buey.


  —Shhh —dijo la Hermana Celestial—. Todavía puede oír.


  De hecho, la sensibilidad del oído de Pinky había aumentado de manera insoportable. Cada palabra que oía parecía pronunciada a gritos. La mente le funcionaba perfectamente. Me dio un somnífero, pensó. Pero podía darse cuenta de que la conciencia lo abandonaba como un barco que se hunde en el mar poco a poco. Finalmente, sus músculos cedieron y cayó de bruces. No oyó nada cuando se acercaron la Hermana Celestial y el Tío Santo.


  El Tío Santo entró en el garaje y encendió la luz. Entonces apareció un Lincoln Continental negro, del año 1937.


  Sin hacer ni un comentario, pasaron por encima del cuerpo de Pinky, a quien dejaron tirado allí mismo. La Hermana Celestial se acomodó en el asiento trasero. El Tío Santo dejó la escopeta en el suelo del asiento delantero, al alcance de la mano, y fue a abrir la puerta doble.


  Cogió un camino polvoriento que cruzaba un campo abandonado y aceleró hasta llegar a ochenta por hora. Dejó atrás rocas y raíces, con una humareda. Un granjero en camiseta y sombrero de paja ordeñaba una cabra atada a un árbol. No le llamó la atención la limusina negra: era para él algo habitual. Pero cuando el Tío Santo llegó a las calles pavimentadas y subió la velocidad —a cien primero, a ciento veinte luego—, los trabajadores, los lecheros y los basureros se dieron la vuelta para mirar el coche.


  6


  El Tío Santo estaba sentado en el Lincoln. Observaba la entrada a la finca. Había aparcado en el mismo sitio que Grave Digger y Coffin habían abandonado una hora antes.


  La Hermana Celestial había ido en busca de Gus. Pero Tío Santo no creía la historia del mapa de Pinky. Pensaba que lo más probable era que Gus hubiera entrado en contacto con un grupo de contrabandistas de diamantes o quizá de oro que se dedicara a recoger cargamentos en un sitio para dejarlos en otro.


  La Hermana Celestial pensaba que Gus llevaba su cargamento encima, aunque el Tío Santo no estaba de acuerdo. Fuera lo que fuere, estaba en el baúl. Era de suponer que el estafador que usara a alguien tan torpe como Gus sabía muy bien lo que se traía entre manos. Por lo obvio, el baúl era la mejor manera de esconder una mercancía problemática.


  Los agentes federales y los detectives listillos considerarían el baúl como una treta demasiado vieja para un profesional. Esa era, precisamente, la ventaja. Un mecanismo simple de naturaleza humana: el tonto más tentador es el que ya ha sufrido un embuste y cree que lo sabe todo.


  El Tío Santo dejó vagar la mente y decidió que se quedaría con ese baúl.


  Durante veinticinco años había hecho todo el trabajo sucio de la Hermana Celestial: había sido guardaespaldas, cocinero, enfermero y lameculos. Previo a todo eso había sido su amante. Cuando ella se cansó, él anduvo como un perro vagabundo de mujer en mujer, sin parar. Ahora se limitaba a odiarla, pero no podía abandonarla, porque no tenía adónde ir. Y ella lo sabía.


  Esta era una buena oportunidad para ganarle de mano, quedarse con el premio gordo y pirarse. Dejarla al costado de la ruta. A ver cómo se las apañaba con una banda de contrabandistas y estafadores.


  Frente a la entrada de la finca estaba aparcando un camión de cabina negra. No difería en nada de los camiones de la compañía de Expreso Ferroviario, excepto por los letreros pintados a los lados: Compañía de Transportes ACME.


  Bajaron del camión dos hombres que llevaban uniforme a rayas color marrón y gorras de visera azules. Uno era alto y flaco; el otro, bajo y macizo. Iban bien afeitados y no llevaban gafas. El Tío Santo no pudo observar mucho más.


  Los hombres miraron el Lincoln. Era el único coche aparcado que tenía un ocupante. Pero el aspecto amarillento del viejo al volante disipó cualquier sospecha.


  El Tío Santo saludó a los hombres con una sonrisa amarga. Ellos caminaron hacia la puerta, volviéndole la espalda. Supuso que lo habían tomado por un necio de la calaña de Gus. Por una parte, lo fastidiaba; por otra, lo beneficiaba.


  Esperó a que se fueran, encendió el motor del coche y lo dejó en marcha. Barajó la posibilidad de robar el camión, aunque no allí, frente a la finca. El sitio quedaba demasiado a la vista de todo el mundo; imposible saber si algún cotilla no lo miraba desde detrás de alguna cortina, preguntándose qué hacía el Lincoln negro a esas horas de la mañana en el barrio. Lo único que esperaba era que la Hermana Celestial no le estropeara el asunto.


  Cuando sonó el timbre, la Hermana Celestial estaba sentada en la portería. Apuntaba con un revólver del calibre 38 de cañón recortado a la mujer de Gus y al africano.


  —Tengo que abrir la puerta —dijo la mujer—. Probablemente sea Gus.


  Estaba sentada junto al africano, detrás de la mesa a la que había corrido a refugiarse cuando apareció la Hermana Celestial.


  —Déjate de gilipolleces y aprieta el botón —dijo la Hermana Celestial, haciendo un gesto con la pistola, sin moverse del sofá-cama en cuyo reposabrazos se había sentado—. Cuando entre ya veremos quién es.


  La mujer se acercó a la puerta con temor y apretó un botón que abrió el cerrojo de la calle. Estaba descalza y todavía llevaba puesto el vestido de algodón que parecía un saco, solo que ahora daba la sensación como si lo hubiera frotado por el suelo. Le brillaba la cara y sus ojos amarillos lucían perversamente.


  —No va a conseguir nada de nosotros, sea lo que sea que esté buscando —murmuró con voz bronca.


  —Vuelve y cállate —dijo la Hermana Celestial, trazando un arrogante arco con el cañón del arma.


  La mujer de Gus volvió junto al africano, inmóvil y alicaído, como una estatua a punto de fundirse, mientras sus ojos blanquecinos seguían la pistola como hipnotizados.


  Esperaron. Lo único que se oía en medio del silencio eran sus respiraciones.


  Los hombres de la compañía de transportes encontraron el baúl en un pasillo del sótano, a un lado del ascensor. Se lo llevaron sin ver a nadie.


  El Tío Santo los vio salir a la calle. Llevaban un enorme baúl de barco, cerrado, embalado y listo para despacharlo. Guardaron el baúl en el camión, lo cerraron y miraron otra vez el Lincoln negro.


  El Tío Santo fingió no prestarles atención. Sacó el cuerpo por la ventanilla y levantó la mirada en dirección a la finca, como si alguien lo estuviera llamando.


  Los transportistas miraron al mismo lado pero no vieron a nadie.


  —Sí —dijo el Tío Santo en tono servil—. Lo haré inmediatamente, mamá.


  Arrancó el Lincoln y pasó junto al camión, sin mirar. Cruzó Riverside Drive a cuarenta kilómetros por hora. Los transportistas subieron al camión. El conductor arrancó el motor y siguió a la limusina, aunque a mayor velocidad.


  El Tío Santo apretó el acelerador sin perder de vista el camión en su espejo retrovisor. Mantenía la delantera, aunque permitía que la distancia variase, que se hiciera más corta o más larga, para no despertar sospechas.


  Sabía bien que ese era un juego peligroso, especialmente si se jugaba solo, pero ya estaba viejo, había vivido demasiado tiempo al límite y no le temía a la muerte. Lo que sí le daba miedo era la idea de lo que pensaba hacer. Tenía a su favor que nadie lo conocía: los únicos que conocían su apodo eran la Hermana Celestial y Pinky, y durante los últimos años muy pocos lo habían visto en la calle. Si conseguía salirse con la suya, solo esos dos sabrían quién lo había hecho, y difícilmente podrían dar con él.


  Notó que el camión iba para el centro. Aceleró gradualmente tratando de ganar distancia. Cuando llegó a la entrada del Yatch Club, en la calle 79, les llevaba una distancia de doscientos metros. Cogió un pasaje lateral y disminuyó la velocidad, aprovechando que la densa vegetación le hacía de escondite. El camión pasó por Riverside Drive. Volvió a la calle. Mediaban entre el camión y el Lincoln una manzana y una furgoneta de panadería.


  En la calle 72 el camión giró hacia el este, en dirección a la Décima Avenida, y de allí hacia el sur. La Décima Avenida —que cruzaba el río Hudson por los túneles Lincoln y Holland— estaba desbordada de tráfico a esa hora, lo cual le facilitaba las cosas al Tío. Como el camión solo tenía un retrovisor sobre el guardabarros izquierdo, el Tío Santo trataba de conservar su derecha, dejando que siempre se interpusiera algún vehículo entre su coche y el camión.


  En la calle 56, el Lincoln se vio expuesto en una ocasión o en dos, pero luego el camión giró rumbo al sur, en paralelo al trazado del Ferrocarril Central de Nueva York, y volvió a encontrarse cubierto. En la acera oeste de la avenida, todo el largo del North River estaba cerrado por los diques de las grandes empresas transoceánicas. Debajo del paso del tren había una larguísima fila de camiones aparcados uno junto al otro hasta perderse de vista. El carril del sur estaba repleto de vehículos pesados que esperaban su turno para dirigirse a los diques.


  Sobre la barraca de la línea francesa se divisaban las chimeneas del Queen Mary, junto al embarcadero Cunard. El camión se detuvo de golpe y frenó detrás de un Buick sedán aparcado a menos de cincuenta metros de la entrada.


  Sucedió todo con tal rapidez que el Tío Santo no tuvo oportunidad de detenerse detrás del camión y tuvo que ponerse delante del Buick. Pero allí no se podía aparcar. Pasó un coche patrulla; los dos policías que iban en su interior miraron con suspicacia los tres vehículos aparcados. Pero como uno era un camión de transporte y otro una limusina, decidieron dejarlos en paz, de momento.


  En el Buick iban dos hombres de traje negro, sombrero y aspecto sombrío. Miraron cómo se perdía el coche patrulla en el tráfico tras pasar por el embarcadero Cunard. El hombre que estaba junto a la acera abrió la puerta y bajó. Era macizo y tenía el pelo oscuro, una cara gruesa de color oliva y una prominente barriga. Solo podía abotonarse una parte de la chaqueta negra. Se alejó por la calle, mirando ansioso hacia la salida del embarcadero de la línea francesa.


  El Tío Santo se concentró en los hombres del camión, a los cuales vigilaba por su espejo retrovisor.


  El tipo que conducía el Buick tenía una mano al volante; la otra colgaba fuera de la ventanilla.


  Cuando el tipo macizo llegó a la altura del asiento delantero del Lincoln giró con un movimiento rápido, de felino, insospechable en alguien de su contextura, y se dirigió al coche. Apoyó la mano izquierda en el techo, se abrió la chaqueta y dejó ver una pistolera. Cuando se agachó —como si hablara con el anciano— dejó ver la pistola que cargaba: una Derringer de un solo disparo con un silenciador perforado de seis pulgadas. Luego, sin decir ni una sola palabra, apuntó la pistola con todo cuidado a la cabeza del viejo. Sus ojos oscuros no mostraban ni una emoción.


  De manera inesperada, una voz cortante gritó a sus espaldas:


  —¡O sueltas esa pistola o eres hombre muerto!


  No advirtió, desde luego, que los labios del Tío Santo se habían movido. Se volvió de golpe, chocando la nuca contra el marco de la puerta. Su sombrero cayó sobre el asiento del Lincoln.


  El Tío Santo cogió la escopeta. El tipo retrocedió. Tenía los ojos hinchados y una escopeta de dos cañones en los morros.


  Abrieron fuego ambos a la vez.


  La débil tos de la Derringer silenciada quedó muda frente al estruendo del escopetazo.


  Es que el Tío Santo, presa del más puro pánico, había jalado de los dos gatillos a la vez.


  La cara del tipo desapareció. Por el impacto de los cartuchos calibre 12, su cuerpo macizo cayó violentamente hacia atrás.


  La luz trasera de un camión aparcado bajo el paso elevado de ferrocarril se desintegró sin motivo aparente.


  El conductor del Buick se asomó por la ventanilla de su coche y vació el cargador de la pistola que tenía en la mano izquierda. El aire se cargó de pólvora.


  El maletero del Lincoln quedó cosido a balazos, y el retrovisor izquierdo, totalmente destrozado.


  Al Tío Santo no lo tocó ni una bala, pero su pelo estaba erizado como un montón de limaduras de hierro frente a un imán.


  De repente una mujer empezó a chillar de manera aguda, penetrante, repetitiva.


  El Tío Santo tuvo la sensación de que la cabeza le iba a estallar. Algunos hombres empezaron a gritar, y se oyeron bocinazos, silbatos de policía y un repentino aluvión de pies que corrían.


  Los dos coches aceleraron a la vez.


  A la izquierda había un camión, y el pasaje delantero estaba bloqueado por un taxi que salía del muelle de la línea francesa. En la acera corrían los portuarios y los estibadores. Un policía, pistola en mano, trataba de pasar entre la multitud.


  El Tío Santo estaba ciego de pánico. Su cerebro había dejado de funcionar. Conducía por instinto, como un zorro rodeado de sabuesos.


  Tenía el camión a la izquierda y el taxi delante. Subió a la acera y volvió a bajar cuando dejó atrás al taxista. Los peatones corrieron en busca de refugio porque el Lincoln y el Buick —que iba justo detrás de las ruedas de la limusina— arrasaron con la acera.


  En la entrada del muelle un empleado descargaba equipaje de un taxi a una carretilla. No vio al Lincoln hasta que fue demasiado tarde y este se lo llevó por delante. El portuario salió volando, cogido de una maleta como si estuviera a punto de coger un tren volador. El resto del equipaje voló como una bandada de pájaros asustados; la carretilla rodó por el muelle y terminó en el mar. El portuario cayó de pie sobre el techo del Buick, dio un salto mortal perfecto y aterrizó sobre la maleta, con su cara negra y desesperada convertida en una elipsoide de dientes y ojos blanquísimos.


  Frente al muelle de la línea Cunard, el Tío Santo encontró una brecha para volver a la calle. La cogió, pero no pudo enderezar la dirección con celeridad suficiente y cruzó frente al mismo camión que ya había rebasado en la acera. Estaba tan cerca que el guardabarros trasero del Lincoln se rozó con el paragolpes del camión, que estuvo a punto de chocar contra el pilar de hormigón del paso elevado.


  El conductor del camión clavó los frenos y la goma de los neumáticos chirrió contra el pavimento. Hizo sonar el claxon, desesperado. Pero su acción no consiguió salvar al Buick que perseguía al Lincoln. Le dio de lleno, el camión. Hubo un estruendo de metal sobre metal. La calle se tornó en un descontrol sin sentido.


  El impacto del camión hizo volcar al Buick, al que luego pasó por encima. Había un centenar de personas corriendo sin orden ni concierto.


  El Tío Santo consiguió escapar.


  No vio el accidente ni oyó el ruido, porque estaba en el carril para tráfico liviano. Tenía nueve calles vacías solo para él. Instintivamente miró por el espejo retrovisor. Detrás de él solo había una avenida vacía.


  En el sitio del accidente habían cortado el tráfico. Dos coches patrulla bloqueaban la calle. De momento, nadie recordaba el Lincoln negro. Para cuando los policías recorrían el sitio reuniendo evidencias, el Tío Santo cruzaba la calle 42. Ningún testigo identificó el coche; nadie había cogido la matrícula; las descripciones del conductor eran contradictorias.


  De pronto, el Tío Santo se vio atrapado en uno de los accesos al túnel Lincoln. Los tres carriles estaban igualmente atascados; los vehículos se movían a escasos centímetros los unos de los otros. No había manera de esquivarlos.


  Avanzaba a paso de hombre detrás de un camión refrigerador. El pánico, lentamente, se iba convirtiendo en un temor bizarro y sardónico. Como fuera, el asesinato le tenía sin cuidado.


  —Creyeron que este era un viejecito manso —murmuró.


  Le sobrevino un cambio sutil. Se convirtió en el legendario Tío Tom, el viejo negro subnormal, bufón de los blancos, el obsequioso negro de pelo canoso y aire en la cabeza.


  Las filas se detenían a cada instante a causa del peaje. Aprovechó una de las pausas para esconder la escopeta debajo del asiento trasero y tirar el sombrero de su atacante sobre el mismo asiento.


  Las cabinas de peaje parecían la entrada a un puesto militar plagado de armas nucleares en tiempos de guerra. Había policías con casco y botas sentados sobre sus motocicletas y, más allá, unos coches patrulla blancos y negros que custodiaban el túnel.


  El guardia cogió los cincuenta centavos del Tío Santo y le indicó con un gesto que avanzara. Pero un agente motorizado se le acercó y le hizo señas para que se detuviera.


  —¿Qué son esos agujeros en el maletero, muchacho?


  El Tío Santo sonrió, mostrando sus dientes manchados y en mal estado. Sus ojos azul rojizo tenían un brillo astuto.


  —Aujeros de bala, señor —dijo, orgulloso.


  —¿Qué? —preguntó, sorprendido, el policía. Había creído que el Tío Santo negaría lo evidente—. ¿Agujeros de bala?


  —Sí, señor, auténticos aujeros de bala.


  El policía frunció el ceño y le clavó la mirada.


  —¿Los has hecho tú?


  —Nooo, señor, yo iba pal lado contrario.


  El guardia del peaje dejó relucir una sonrisa. El policía frunció aún más el ceño.


  —¿Quién los hizo?


  —Mi patrón, señor. El señor Jeffers. Los hizo él.


  —¿A quién le disparaba?


  —A mí, señor. Siempre me dispara cuando bebe más de la cuenta. Pero nunca da en el blanco, la verdad, je, je.


  El guardia del peaje rio con ganas, pero al policía no le gustó el cuento.


  —Ponte ahí y espera —le ordenó, señalándole la zona de patrulleros.


  El Tío Santo llevó el Lincoln hacia el sitio que le habían indicado y esperó. Los policías lo miraban con curiosidad.


  El policía entró a la cabina de peaje y estudió la lista de coches buscados. No figuraba ningún Lincoln. Buscó durante quince minutos, cada vez más frustrado.


  —¿Crees que debería retenerlo? —le preguntó, finalmente, al guardia.


  —¿Con qué cargos? —dijo el guardia—. Ese pobre negro no creo que ni siquiera sea capaz de robarle el whisky a su patrón.


  El policía salió de la cabina y le ordenó al Tío Santo que se fuera.


  Cuando el Tío Santo salió del túnel en Jersey City solo eran las siete y cuarto.


  Cogió el primer desvío en dirección al norte, por las calles empedradas que corrían junto a los embarcaderos. Condujo lentamente, con cuidado de no saltarse ni una señal. Tardó una hora en llegar al primer acceso de Nueva Jersey hacia el puente George Washington. Pasó a Manhattan y, quince minutos después, cruzó el río Harlem en dirección al Bronx.


  Antes de llegar a casa de la Hermana Celestial se deshizo del sombrero del pistolero, sacó la escopeta, la volvió a cargar y la dejó en el suelo del coche, al alcance de su mano.


  —Veamos ahora para dónde caen los dados —se dijo.


  Eran casi las ocho y media de la mañana. No funcionaba el reloj del coche y el Tío Santo no tenía otro. Pero el tiempo no significaba nada para él.
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  Grave Digger dormía profundamente. Su esposa lo sacudió.


  —Tienes una llamada. Es el capitán Brice.


  Grave Digger se abofeteó para despertarse. Cuando estaba de servicio, siempre tenía todos los sentidos alerta. Como había dicho una vez Coffin Johnson: «Si parpadeas una vez, eres hombre muerto». «Si parpadeas dos veces, estás enterrado», había dicho él, para completar la frase.


  Pero, en su casa, Grave Digger se relajaba completamente. A menudo su esposa lo llamaba «la tortuga».


  Cuando cogió el auricular todavía estaba atontado.


  —¿Qué pasa? —preguntó, gruñendo.


  El capitán Brice era un cultor de la disciplina. Nunca confraternizaba con sus subalternos y no tenía favoritismo alguno. El distrito de Harlem le pertenecía. Grave Digger y Coffin trabajaban bajo su mando, aunque, dado su horario nocturno, eran escasas las veces en que lo veían.


  —Jake Kubansky ha muerto —dijo el capitán con una voz sin inflexiones—. Tengo órdenes de que se presente usted a las nueve en la oficina del comisionado.


  Grave Digger se puso, repentinamente, alerta.


  —¿Ya han informado a Ed?


  —Sí. Me habría encantado que pasara por aquí para hablar del asunto, pero no me han dado tiempo. Será mejor que vaya directamente a Centre Street.


  Grave Digger miró su reloj. Marcaba las 8:10 de la mañana.


  —Entiendo, señor —dijo, y colgó.


  Su esposa lo miró ansiosa.


  —¿Hay algún problema?


  —No que yo sepa.


  La respuesta no la dejó satisfecha, pero había aprendido a no presionarlo.


  Grave Digger y Coffin vivían a dos calles de distancia, en Astoria, Long Island. Coffin lo esperaba en su flamante sedán Plymouth.


  —Será otro día infernal —dijo, a modo de saludo.


  —Pues será mejor que empiece a arder cuanto antes.


  Todo el mundo estaba en mangas de camisa.


  El comisionado, el comisionado suplente, el inspector a cargo de los detectives, el asistente del fiscal de distrito, el auxiliar forense, el capitán Brice y el teniente Anderson de la comisaría de Harlem, tres bomberos y dos policías que habían acudido la noche anterior a la falsa alarma de incendio.


  La reunión se llevaba a cabo en una sala enorme y desierta del anexo del cuartel general, al otro lado de la calle. Había comenzado a las 9:55. Ahora eran las 11:13 de la mañana.


  Sobre las ventanas que daban a Centre Street caía una luz amarilla y terrible. Era insoportable el calor de la habitación.


  Debido a la muerte de Jake, Coffin Johnson y Grave Digger Jones eran sospechosos de «brutalidad injustificada».


  Primero testificó el auxiliar forense, que sostuvo que Jake había muerto a causa de una ruptura del bazo provocada por una gran cantidad de golpes en la zona abdominal. Era opinión del forense que había recibido numerosas patadas en el vientre o que lo habían aporreado con un objeto contundente.


  —Yo no le pegué así —contestó Grave Digger desde su silla, bajo la ventana.


  Coffin, que estaba apoyado en la pared, en la sombra, no dijo nada.


  El comisionado levantó la mano y pidió silencio.


  El teniente Anderson presentó un resumen oral del informe de sus detectives y fotocopias del mismo.


  El capitán Brice explicó cuáles eran las tareas especiales de los dos detectives, que tenían la misión de presentarse en las zonas más conflictivas de Harlem a cualquier hora de la noche.


  Los tres bomberos y los dos policías declararon con reticencia que habían visto a Grave Digger golpear a la víctima mientras Coffin le cogía por la espalda.


  Luego, Grave Digger y Coffin hablaron en su propia defensa.


  —Fue un procedimiento de rutina —dijo Grave Digger—. Los camellos trabajan cuando tienen mercancía. Generalmente la llevan en los bolsillos para sacarla en cualquier momento. Tenemos que arrestarlos cuando tienen la droga encima, o tienen que jurar que la han vendido. Por eso, cuando pillamos a un camello y el tipo ve que no se puede quitar la mercancía de encima, se la mete en la boca y se la come. Todos llevan consigo una bebida especial que se tragan un rato más tarde. Y adiós evidencia.


  El comisionado sonrió.


  —Sabes que han estado vendiendo, los ves, pero no puedes demostrarlo —continuó Grave Digger—. Por eso Ed y yo usamos este método, que los obliga a vomitar antes de que puedan tomar su preparado.


  El comisionado sonrió otra vez, en esta ocasión ante el uso de la palabra preparado.


  —Vale. Pero, con estos métodos, ¿qué impediría que un oficial golpeara a un conductor que fuese sospechoso de conducir ebrio? —señaló el asistente del fiscal.


  —Nada —dijo Grave Digger con una voz gruesa y seca—. Al menos si ha atropellado a alguien y lo ha matado.


  —Usted se olvida de que es un guardián de la paz, antes que cualquier otra cosa —le recordó el asistente del fiscal—. Su tarea es mantener la paz. De castigar ya nos encargamos nosotros.


  —¿La paz? ¿A qué precio? —apuntó Coffin.


  —¿Cree que se puede mantener la paz dejando sueltos a los criminales? —agregó Grave Digger.


  El asistente del fiscal se ruborizó.


  —No es eso lo que se discute aquí —dijo bruscamente—. Ha matado usted a un hombre sospechoso de un delito menor. Y no ha sido en defensa propia.


  La sala, de pronto, se cargó de tensión.


  —¿Dice usted que vender drogas es un delito menor? —preguntó Grave Digger, poniéndose de pie.


  Todos se volvieron hacia él. Se le habían hinchado las venas.


  —¿Y qué hay de los delitos que cometen los adictos? Roban, asesinan, violan… ¿Y qué hay de todas las vidas jodidas para siempre? ¿Y los chicos destruidos por el vicio? Métase un chute de heroína una vez y quedará enganchado para siempre. Por Dios, señor, esa mierda ha matado a más gente que Hitler. ¡No me diga que es un delito menor! —Su voz sonaba como si saliera de un filtro de algodón.


  El asistente del fiscal se sonrojó todavía más.


  —No era más que un vendedor.


  —¿Y quién mete la heroína en la sangre del adicto? —se enfureció Grave Digger—. ¡El jodido camello! Él es quien vende esa mierda, el que hace el contacto personal, el que induce al hábito, el degenerado que los engancha. Los mira a los ojos y les pone el veneno en las manos, los ve despeñarse, echarse a perder, los hace robar, matar, hace que las chicas se prostituyan para conseguir dinero. Prefiero mil veces a un asesino violento, sea del tipo que sea.


  —Para decirlo de un modo distinto —agregó Coffin, tratando de quitar hierro a la discusión—: Todos sabemos cómo trabajan los distribuidores. Compran la droga en el extranjero —casi siempre es heroína—, la hacen traer desde Marsella a buen precio —cinco mil dólares el kilo— y, como los franceses no son capaces ni de detener el tránsito, llega a Nueva York, donde se vende a quince mil o veinte mil dólares el kilo. Como nuestros agentes federales no son mejores que los franceses, tampoco pillan a los traficantes. Por eso, los tipos diluyen su mercancía —que, para empezar ya tenía una pureza del ochenta por ciento— con azúcar, quinina o leche en polvo y reducen la pureza al dos por ciento. Una mierda absoluta, que es lo que vende el camello. El cargamento pasa de valer cinco mil dólares a valer quinientos mil. Lo saben todos ustedes. Pero ¿alguien hace algo para detenerlo? Grave Digger y yo tratamos de pillar a los camellos de nuestro distrito, y uno sale herido y…


  —Murió —lo corrigió el asistente del fiscal.


  —Por accidente —agregó Coffin—. Si es que realmente murió por los golpes. Anoche se armó tal lío que habría podido matarlo cualquiera sin que nos enterásemos.


  El comisionado levantó la mirada.


  —¿De qué lío habla?


  —Los bomberos trataban de detener a un fugitivo.


  —Ah, eso. —Pasó la mirada del teniente Anderson a los bomberos, que se sonrojaron.


  —Vamos a procesar a estos dos detectives —dijo el asistente del fiscal—. La policía de Harlem ha cometido ya demasiadas brutalidades y la gente está indignada.


  El comisionado juntó las puntas de sus dedos y se apoyó en el respaldo de su silla.


  —Denos un poco más de tiempo para iniciar una investigación —dijo.


  El asistente se mostró reticente.


  —¿Qué quiere investigar? Ya han admitido haber golpeado a la víctima.


  El comisionado no hizo caso de la observación.


  —Mientras tanto, detectives, quedan ustedes suspendidos hasta nuevo aviso. Capitán Brice, consígales un reemplazo y recoja sus placas.


  La inflamada cara de Grave Digger se tornó gris en los contornos de la boca y las cicatrices de Coffin se apretaron en un retorcido tic.


  —Pues vaya —dijo Grave Digger a su amigo el teniente Anderson, cuando estuvieron bajo el sol—, todo por un puto camello.


  —Es por la prensa —le consoló Anderson—. Los diarios han empezado una campaña humanitaria. Ya sabes, la típica escasez de noticias en verano. No te preocupes, no va a pasar nada.


  —Vaya labor humanitaria que se ve —dijo Grave Digger, amargamente—. Si mueren unos cuantos negros porque tratan de conseguir educación para sus hijos, no pasa nada. Pero cuídate de hacer daño a un camellito blanco.


  El teniente Anderson frunció el ceño. Estaba acostumbrado a las observaciones raciales de los detectives negros, pero esta sí que le había dolido.
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  El Tío Santo se quedó un rato en el garaje antes de juntar el valor necesario para entrar en la casa. Rellenó con masilla los tres agujeros de bala y luego los pintó con esmalte de secado rápido, pero el guardabarros trasero tenía dos abolladuras y un rayón enorme, imposible de disimular. Tampoco había modo de reemplazar el espejo roto; sacó los dos laterales y cubrió las marcas con pintura. No fue una gran solución, porque seguían viéndose los agujeros. Las matrículas no eran un problema; tenía varias, ninguna de ellas con un número auténtico. Puso unas chapas de Connecticut.


  Luego siguió dando vueltas. Pensó en pintar todo el coche de otro color, o al menos la parte superior, pero se le agotó la paciencia y se puso nervioso. Sabía que los nervios solo le acarrearían problemas con la Hermana Celestial, de modo que se decidió a poner punto final a todo aquello.


  La Hermana se vería en la obligación de protegerlo, se dijo. Lo había mantenido en la calle, indefenso, durante veinticinco años, y no iba a tragarse solo todo aquel lío: si él caía, ella caería con él. A fin de cuentas todo aquel asunto había sido idea de ella, dijo, justificándose. Él no había hecho sino ayudarla en el trabajo.


  Avanzó hacia la casa furtivamente, empuñando la escopeta como si fuera al acecho de un enemigo.


  Solo estaba cerrada la puerta de malla metálica. Se obligó a actuar con cautela. Metió la cabeza en la cocina y sus ojos se abrieron como dos platos: la Hermana Celestial estaba tomando su té de sasafrás, fumando una pipa de marihuana. Se la veía en paz con el mundo. Pensó por un momento que ella había conseguido lo que buscaban y le hirvió la cabeza de furia. Pero se dio cuenta al instante de que era imposible. Entró y cerró la puerta tras de sí.


  La cocina tenía ventanas a los lados y en la parte trasera, pero los postigos estaban cerrados por el calor y solo entraba luz por la cortina de la puerta. En la mesa había un mantel a cuadros, azules y blancos. Junto a la pared interior había un horno, y junto a la pared del Tío Santo, un catre, cubierto con mantas del ejército.


  La Hermana Celestial no se había cambiado de ropa. Estaba sentada a la mesa, de perfil, y sus piernas dejaban ver los volados de las enaguas. Con cada sorbo de té levantaba el meñique. Su bolso negro y su sombrilla a rayas estaban apoyados contra la pared, a su espalda.


  Sobre el refrigerador había un ventilador eléctrico que esparcía tanto el olor de la marihuana como el aroma fresco del té de sasafrás.


  Miró al Tío Santo con curiosidad.


  —Has regresado, por fin —dijo.


  El Tío Santo tosió.


  —Ya lo ves —gruñó.


  Pinky estaba sentado al otro lado de la mesa; de tan alto, su torso parecía un tonel en miniatura apoyado sobre una silla. Los miraba a los dos.


  —¿Viste a Gus? —preguntó el Tío Santo con voz quejumbrosa.


  —Dije que te lo contaría más tarde —espetó la Hermana Celestial.


  El Tío Santo no sabía desentrañar el juego de la Hermana Celestial, razón por la cual decidió que lo mejor era cerrar la boca. Se sentó sobre su catre, dejó la escopeta cargada a su lado, bajó la cabeza y sacó de debajo del catre una caja de metal donde guardaba sus posesiones. Del bolsillo del pantalón sacó una llave que llevaba en el cinturón con una larga cadena de bronce, con la cual abrió el gran candado de la caja.


  Dos pares de ojos seguían sus movimientos, pero él los ignoró. Tenía su propia lámpara de alcohol, su propia cuchara y su propia aguja; nunca usaba otras.


  Lo miraron en silencio cómo mezclaba una parte de heroína y otra de cocaína, encendía la lámpara, calentaba la cuchara y cargaba la jeringa. Se dio un chute en la vena de la muñeca izquierda. Cuando entró la aguja, sus dientes, marrones y espantosos, se hicieron visibles como los de un animal. Pero luego retiró la aguja y sonrió relajado.


  La Hermana Celestial acabó su taza de té y le dejó en paz unos minutos, para que le hiciera efecto la droga, mientras ella disfrutaba de la marihuana.


  —¿Dónde está el baúl? —preguntó.


  El Tío Santo miró a su alrededor, como si creyera que el baúl estaba allí mismo. Aún no se había montado una historia convincente y las miradas furtivas que le echaba la Hermana Celestial no le habían aclarado nada. La Hermana, por fuera, parecía serena e indiferente, aunque eso, como bien sabía él, no significaba gran cosa. Finalmente, decidió mentir como un condenado. Había perdido el baúl y le había volado la cabeza a un hijo de puta, y no había nada que pudiera cambiar esas circunstancias. Era demasiado viejo para preocuparse por esas gilipolleces.


  Se lamió los labios resecos. Murmuró:


  —Estuvimos ladrándole al árbol equivocado. El baúl no tenía nada. Se lo llevaron los de la compañía de transportes al muelle, directamente. Los seguí hasta que me di cuenta de que nos habían tomado el pelo, que adentro no había nada. Volví a la ciudad y te busqué, pero no te encontré. Me imaginé que si había algo, ya te lo habrías quedado tú.


  —Lo mismo pienso yo —dijo la Hermana Celestial—. Hemos perseguido una quimera.


  La ira contrajo la cara maltrecha de Pinky.


  —Así que queríais el mapa de Gus —dijo— y me dejasteis fuera de combate. Ibais a robarle, a dejar que lo mataran.


  —Gus está tan muerto como tú —dijo la Hermana Celestial—. Lo vi hablando con los hombres de la empresa de transportes.


  —¿Has visto a Gus? —exclamó Pinky. En sus ojos crecía una expresión de espanto.


  La Hermana Celestial lo ignoró.


  —Lo vi y le escuché. Les indicó a los hombres de la compañía de transportes que se llevaran el baúl y les dio el mapa del tesoro para que lo enviasen por correo.


  Pinky la miró, incrédulo.


  —¿Dices que lo viste darles el mapa? —repitió estúpidamente.


  —¿Por qué te extraña tanto? —preguntó la aguda Hermana—. ¿No fuiste tú quien dijo que se lo daría?


  —Es que pensé que a estas alturas ya estaría muerto —balbuceó un confundido Pinky.


  El Tío Santo los contemplaba a ambos con una expresión fija de imbecilidad. Se preguntaba si oía bien.


  —Puede que ahora esté muerto, pero cuando lo vi estaba bien vivo —dijo—. Y Ginny y el africano ya habían hecho las maletas. Ginny estaba acomodando todo para el matrimonio nuevo, que llegará hoy.


  Pinky estaba al borde del pasmo. Abrió la boca para hablar, pero lo interrumpió el sonido de un claxon en la puerta delantera.


  —Ese es Angelo —dijo ella, como si tal cosa. Y se los quedó mirando, astuta ella, para estudiar sus reacciones.


  De repente, ambos parecían atrapados y culpables.


  La mujer sonrió con cinismo.


  —Quietos aquí. Iré a ver qué quiere a estas horas.


  —Pero hoy no es su día —gimió Pinky.


  El Tío Santo le lanzó una mirada oscura, pero la Hermana Celestial se limitó a decir:


  —Desde luego que no lo es.


  Y se puso en pie.


  Como nunca abría la puerta principal, salió por la puerta del fondo y dio la vuelta por el camino. Se le enganchó la larga falda en los hierbajos y los erizos resecos, pero no le prestó demasiada atención.


  Un hombre moreno y regordete la esperaba al volante de un Mga deportivo negro, lustroso, con neumáticos de banda blanca. Llevaba un sombrero azul con una cinta de seda gris, unas sólidas gafas Polaroid de montura negra, un traje de seda gris carbón, una camisa de seda blanca y una corbata de punto de color marrón.


  Era un sargento detective de distrito.


  Aparecieron sobre su rostro bronceado dos perfectas hileras de dientes blancos.


  —¿Cómo va todo, Hermana? —preguntó jovialmente.


  La Hermana apoyó las manos en el marco de la ventana del coche. Miró al hombre inquisitivamente.


  —Como siempre, más o menos —contestó. El sol hacía que el sombrero de paja negra brillara como una cucaracha.


  —¿Está segura? —preguntó, insinuante, él.


  —¿Qué quiere decir?


  —Vengo de la comisaria —dijo—. Leí el libro de informes y corrí a verla. Es lo mínimo que puedo hacer por una vieja amiga.


  Ella intentó espiar a través de los cristales oscuros de las gafas, pero no encontró sino su propio reflejo. Supuso que habría problemas, por lo cual recorrió con su mirada la calle en busca de alguien que pudiera estar vigilándolos.


  La villa de enfrente era la única otra casa de la manzana. Era propiedad de una enorme familia italiana cuyos miembros estaban tan acostumbrados al vistoso coche del sargento —y al resto de los movimientos de la casa de la Hermana Celestial— que habían dejado de interesarse. En ese momento no había ningún miembro de la prole italiana a la vista.


  —Dejémonos de chorradas —dijo la Hermana Celestial.


  —Como guste —aceptó el sargento—. Esta mañana, cerca de las seis y media, hubo un asesinato en las cercanías del muelle de la línea francesa —dijo, sin dejar de mirar la expresión de los ojos de la mujer. Expresión que, dicho sea de paso, no experimentó ningún cambio—. Al parecer, un hombre sentado en un coche le pegó un tiro a otro que estaba en la acera. Cerca de la víctima había una Derringer con silenciador. La había usado poco tiempo antes. Los de Homicidios suponen que el de la Derringer quiso matar al del coche pero el tiro le salió por la culata. Esa pistola es un arma profesional —dijo como si nada.


  Ella no reaccionó. Se limitó a preguntar:


  —¿Y eso, qué tiene que ver conmigo?


  Él se encogió de hombros.


  —Nadie le encuentra sentido. Mire, las descripciones del coche y del asesino son variadas y muy contradictorias. Lo único que se sabe es que el coche es una limusina negra, vaya uno a saber de qué marca. Pero un tío describió al asesino como un negro flaco de pelo gris rizado que llevaba puesto un uniforme de chófer.


  —¡Vaya historia más bonita! —dijo la Hermana Celestial con claro enfado.


  —Lo es —dijo Angelo—. Pero no tiene sentido. Sin embargo, una cosa es segura: el coche está marcado. A la víctima le estaba esperando un amigo en un coche aparcado detrás de la limusina. Cuando vio caer a su amigo disparó una automática y le hizo unos agujeros en el maletero. Los de Homicidios siguen esa pista.


  La Hermana se quedó pensando en el relato.


  —¿Y el amigo? ¿Huyó también?


  —No, el asesino tuvo suerte. Mientras perseguía la limusina, lo arrolló un camión y murió en el acto.


  Sobre los ojos ocre azulados de la Hermana Celestial se corrió un velo. La Hermana hacía trabajar su mente de manera febril.


  —¿No los identificó nadie? —preguntó.


  —De momento, no —dijo el sargento—. Pero parecen profesionales. No costará mucho identificarlos.


  —Vale —dijo ella—. He pillado el mensaje. ¿Cuánto me costará?


  Él cogió un pequeño cigarro negro del estuche de cuero que llevaba en el bolsillo del pecho y lo encendió lentamente con un encendedor Flaminaire de oro sólido importado de Francia. Parecía que estuviera haciendo una parodia de un detective privado.


  Finalmente dijo:


  —Vale, Hermana Celestial, como también quieren a su sobrino Pinky por la falsa alarma de incendio de anoche, creo que quince mil no será demasiado pedir. Y ya que estamos, será mejor que me deje también algo de azúcar para el próximo mes. Con tantos pistoleros, ¿quién sabe dónde estaremos entonces?


  —¡Dos mil! —explotó ella—. Demonios, puede llevarse a los dos en este momento. No valen mucho para mí.


  Él exhaló una nube de humo y le sonrió.


  —No ha entendido el mensaje. Homicidios va a preguntarse cuál es el origen de todo esto. No van a creer que un chófer negrito y viejo sea el único culpable. No sé si usted consigue entender lo que quiero decir.


  Ella no discutió. No sirvió de nada.


  —Vamos a ver si tengo tanto —dijo y se volvió hacia la casa.


  —Mire bien y hágalo rápido —le gritó él.


  Ella se detuvo y se puso rígida.


  —Usted sabe que esto es un nido de ratas —dijo—. Y yo soy toda una autoridad en ratas. Empezarán a hacerme preguntas muy pronto. Me gustaría saber cómo responder.


  Ella siguió caminando, con las faldas largas enganchándose en la maleza otra vez, mientras daba la vuelta a la casa. La cabra atada le pidió agua y ella se detuvo por un momento para desatarla. Luego siguió por el jardín devastado, pisoteando las verduras marchitas de manera indiscriminada, y miró hacia el garaje. Un vistazo a la Lincoln fue suficiente.


  —¿Con quién se cree que está jugando? —murmuró para sí, y luego añadió a media voz—: De todas formas, yo tenía razón.


  Regresó a la casa y entró a su dormitorio.


  El Tío Santo y Pinky habían desaparecido.


  Se arrodilló delante de la cómoda, sacó un manojo de llaves, seleccionó una y abrió el último cajón. La parte delantera del cajón se descolgó de las bisagras, dejando al descubierto una caja fuerte. Giró el dial y abrió una pequeña puerta rectangular. Luego buscó otra llave y abrió un compartimento interior, que estaba lleno de paquetes de billetes de banco. Cogió dos paquetes de la parte superior, procuró dejar cerradas y bloqueadas las tres puertas y salió de la habitación.


  Había junto a la puerta un hombre alto, escuálido y de color, vestido con un ostentoso traje de Palm Beach y un sombrero de paja duro con una banda roja. Rápidamente se metió el dinero en el interior de su vestido.


  —Ahora no me queda nada de polvo celestial, Slim —dijo—. Vuelve más tarde.


  —Lo necesito —insistió.


  —Pues no me queda —le espetó ella con impaciencia, abriéndose paso hacia la acera.


  Él la siguió a regañadientes.


  —¿Cuándo va a tener?


  —A la una —le respondió, por encima del hombro.


  El hombre miró su reloj.


  —Pero son las nueve y media. Es decir, faltan tres horas y media —se quejó, siguiéndola a la calle.


  —Pues te jodes —gruñó ella.


  El hombre vio al detective sentado en el coche. Angelo volvió ligeramente la cabeza e hizo un movimiento con el pulgar. Slim se marchó calle abajo. Angelo lo siguió por el espejo retrovisor hasta verlo entrar en un terreno baldío.


  —Por fin solos —dijo.


  La Hermana Celestial cogió los paquetes de billetes de banco del interior de su vestido y se los colocó en la mano. Él los contó con cuidado, sin mirar hacia arriba, sin molestarse en disimular. Cada paquete contenía diez billetes de cien dólares. Negligentemente, los metió en el bolsillo interior de la chaqueta.


  —A este paso, pronto vendrá a pedir un Jaguar —dijo, con sarcasmo, la Hermana Celestial.


  —No bromea —contestó él.


  El poderoso motor rugió. Ella lo vio largarse a toda velocidad, doblar en la primera calle transversal y largarse.


  Pinky tenía la llave, pensó. Pero la cuestión era cómo sacársela.


  En lugar de regresar a la cocina pasó por la conejera para ver si Pinky había tomado otra dosis de mezcla en su ausencia. El conejo, que estaba acurrucado en un rincón de su jaula, la miraba con ojos de espanto. Lo arrastró por las orejas y le quitó el tapón del recto. Las tres cápsulas que había guardado allí habían desaparecido.


  No es de extrañar que hablara tan raro, pensó. Debe de estar saltando y volando.


  Ella puso el conejo de nuevo en la jaula y se dirigió lentamente hacia la cocina con el tapón en la mano.


  «Me haré la tonta —se dijo—, y veré lo que la mezcla le dice que haga a continuación».
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  La casa no tenía sótano. Había sido construida por inmigrantes italianos, poco acostumbrados a los fríos inviernos del Bronx y que, de todos modos, no tenían suficiente dinero para esos lujos. El dormitorio de la Hermana Celestial y la cocina eran la mitad de la casa. La otra mitad la conformaba un salón amplio que se mantenía siempre cerrado y una pequeña habitación al fondo, que la mujer había convertido en un cuarto de baño.


  La escalera de la buhardilla llevaba a la cocina y ocupaba parte de la sala delantera que, al igual que el salón, no se usaba nunca. La parte de la escalera que llegaba hasta la cocina era desmontable.


  Cuando la Hermana Celestial regresó a la cocina, habló, al parecer a nadie en particular:


  —Podéis salir, se ha ido.


  La parte inferior de la escalera se movió lentamente hacia la cocina, dejando al descubierto el acceso a una cueva escondida debajo de la casa.


  La cabeza de Pinky apareció en primer lugar. Su pelo blanco rizado estaba cubierto de telarañas. En su rostro maltratado, cuyos matices iban del morado al amarillo bilioso, había una expresión de estupidez indescriptible. Sus hombros eran demasiado grandes para la abertura y tuvo que pasar primero un brazo y realizar luego una serie de contorsiones. Parecía un monstruo desconocido saliendo de un periodo de hibernación.


  Lo siguiente que apareció fue la escopeta del Tío Santo, que parecía arrastrar al propio Tío Santo.


  Pinky ubicó la escalera en su lugar y se puso de pie cerca del Tío, como si buscara consuelo espiritual. Ninguno de ellos se atrevió a enfrentar la mirada desdeñosa de la Hermana Celestial.


  Ella no pudo abstenerse de burlarse:


  —Vosotros dos, inocentes, estáis actuando muy extraño para la gente con la conciencia limpia.


  —No necesito ir en busca de problemas —dijo el Tío Santo, tímidamente.


  La Hermana Celestial consultó su viejo reloj de cadena.


  —Son las diez menos cuarto. ¿Qué les parece si nos vamos al muelle y despedimos a Gus y a Ginny?


  Si hubiera estallado una bomba llena de fantasmas, no podría haber conseguido reacciones más extrañas. El Tío Santo tuvo un repentino ataque al corazón. Los ojos se le pusieron en blanco en la cabeza y aparecieron de pronto ocho centímetros de lengua por la comisura de sus labios. Se aferró al corazón con la mano izquierda y se fue tambaleando hacia su litera, teniendo buen cuidado de sostener todo el tiempo la escopeta en su mano derecha.


  En ese mismo momento, Pinky tuvo un ataque epiléptico. Cayó al suelo y tuvo convulsiones, contorsiones y circunvoluciones. Sus músculos daban saltos, se sacudían y se estremecían. Dio vueltas en el suelo con la boca llena de espuma.


  La Hermana Celestial se alejó rápidamente de la zona de piernas y brazos voladores y se ubicó detrás de la estufa.


  Los ojos de Pinky se quedaron impávidos, se le puso rígida la columna vertebral, y sus piernas se sacudieron espasmódicamente; sus brazos se agitaban en el aire como las aspas de unos molinos de viento que estuvieran fuera de control.


  La Hermana Celestial lo miró con admiración.


  —Si hubiera sabido que podías arrojar semejantes ráfagas te habría utilizado como ayudante en las curas de fe.


  Al ver que Pinky le estaba robando el espectáculo, el Tío Santo se sentó. Tenía los ojos desorbitados y la mandíbula le temblaba de pánico.


  —Nunca lo hubiera imaginado —murmuró para sí mismo.


  La Hermana Celestial lo miró.


  —¿Cómo va tu infarto?


  El Tío evitó la mirada.


  —Fue solo una punzada —dijo tímidamente—. Ya ha pasado.


  Pensó que era un buen momento para salir y dejar que Pinky se apañara.


  —Voy a arrancar el coche —dijo—. Quizá tengamos que llevarlo al médico.


  —Adelante —dijo la Hermana Celestial—. Yo le cuidaré.


  El Tío Santo se fue con prisa en dirección al garaje, todavía con su escopeta cargada. Levantó el capó y quitó la cabeza del distribuidor, y luego comenzó a trabajar el motor de arranque.


  La Hermana Celestial oyó el motor de arranque por encima del rechinar de dientes de Pinky y se dio cuenta inmediatamente de que el Tío Santo había desmontado el vehículo.


  Ella esperó pacientemente.


  Pinky se sentía aliviado y su cuerpo se volvió rígido poco a poco. La Hermana Celestial se le acercó y lo miró a los ojos fijamente. Tenía las pupilas tan dilatadas que sus ojos parecían bolas de metal al rojo vivo.


  El Tío Santo entró y dijo que el coche no arrancaba.


  —Quédate aquí y cuida a Pinky. Voy a tomar un taxi hasta el muelle —decidió la Hermana Celestial.


  —Voy a ponerle un poco de hielo en la cabeza —dijo el Tío y empezó a hurgar en el refrigerador.


  La Hermana Celestial no le respondió. Cogió su bolso negro y su sombrilla de rayas y salió por la puerta trasera.


  No tenía teléfono. Pagaba por protección policial y se protegía a sí misma de otros peligros. Su negocio era estrictamente de pago en efectivo y contra entrega. Así que tuvo que caminar hasta la parada de taxis más cercana.


  Afuera abrió la sombrilla, dio la vuelta a la casa por el camino a través de la maleza, y avanzó andando por el medio del caliente camino polvoriento.


  Agazapado como un antiguo Iroquois, todavía con el arma en su mano derecha, el Tío Santo corría de esquina a esquina de la casa, mirándola.


  Ella siguió por la calle en la dirección del camino de White Plains, sin mirar atrás.


  Convencido de que la Hermana no iba a volver, el Tío regresó a la cocina y le dijo al epiléptico, que estaba rígido en el suelo:


  —Se ha ido.


  Pinky se puso de pie.


  —Tengo que salir de aquí —se quejó.


  —Adelante. ¿Qué te detiene?


  —Mi aspecto. El primer policía que me vea me va a detener. Y me buscan, como ya sabes.


  —Quítate la ropa —dijo el Tío Santo—. Voy a arreglar eso.


  Parecía poseído por la urgencia de quedarse solo.


  La Hermana Celestial siguió su camino hasta que llegó a una distancia en la que, según sabía, era imposible que la vieran. Luego se volvió hacia la calle de al lado y desando su camino.


  La casa más cercana a la suya estaba en la manzana siguiente. Era propiedad de una pareja de ancianos italianos que vivían solos. Eran buenos amigos de la Hermana Celestial. El hombre tenía un colmado y estaba fuera de casa durante el día. Cuando la Hermana Celestial llamó, su esposa estaba en la cocina, filtrando un vino para embotellarlo.


  La Hermana Celestial pidió permiso para sentarse en el ático. Era algo que hacía a menudo. Había una ventana lateral allí que le ofrecía una visión clara de su propia casa, y cada vez que consideraba necesario vigilar al Tío Santo se sentaba allí por una hora o dos. La pareja de ancianos incluso le había provisto de una mecedora.


  La Hermana Celestial subió las escaleras hasta el ático y, después de abrir las persianas, se instaló en la silla. Hacía suficiente calor para asar un ganso, cosa que a la mujer no le molestaba. Le gustaba el calor y no sudaba nunca. Se quedó sentada, meciéndose suavemente hacia delante y hacia atrás, mirando el frente y la parte posterior de su casa.


  Una hora más tarde, el Tío Santo le dijo a Pinky:


  —Estás bien. Vístete y vete.


  Pinky no tenía ninguna muda de ropa en la casa y su tamaño era el doble del del Tío Santo. Los pantalones negros y la camiseta que se había quitado estaban ensangrentados y sucios.


  —¿Cuándo me vas a conseguir algo de ropa? —le preguntó.


  —Mira en el baúl de los recuerdos —dijo el Tío Santo.


  El baúl de los recuerdos estaba en una pequeña buhardilla en el ático.


  —Coge un cincel. Está cerrado con llave —añadió el Tío Santo cuando Pinky comenzó a subir las escaleras.


  No había ningún cincel en la cocina y el Tío Santo no quiso ir al garaje para buscar uno. Pinky no podía ir porque estaba en cueros, así que cogió el atizador del horno.


  Era un antiguo baúl de barco con tapa abovedada y aros de madera. La luz del sol se inclinaba sobre el polvo de la parte superior. Cuando Pinky comenzó a hacer palanca en la cerradura vieja y oxidada, las motas de polvo llenaron el aire como confeti. Todas las ventanas habían sido cerradas después de la actuación de la noche, para mantener el calor. Ahora el olor sudoroso de los bailarines se demoraba en medio del calor abrasador. Pinky comenzó a sudar. Salpicaba gotas de sudor que al caer en el polvo se teñían de negro y parecían gotas de tinta.


  —Oye, que se está saliendo la tapa —le gritó al Tío Santo, en estado de pánico.


  —Es que lo estás golpeando demasiado. —El Tío Santo le tranquilizó—. Pero no se saldrá del todo.


  Con una prisa repentina, Pinky presionó el atizador y el cerrojo voló por los aires.


  Levantó la tapa y miró dentro del baúl.


  Era el baúl de los recuerdos el sitio donde la Hermana Celestial guardaba diversas prendas dejadas por sus antiguos amantes descartados. Pinky hurgó en el interior, levantando pantalones, camisas y calzoncillos de algodón. Todo era demasiado pequeño. Evidentemente, la Hermana Celestial no había contado con ningún gigante entre sus amantes. Finalmente, sin embargo, Pinky encontró un par de pantalones Palm Beach que habían debido de pertenecer a un hombre muy alto. Se enfundó en un par de calzones de algodón, y se puso los pantalones sobre ellos. Le ajustaban como si fueran pantalones de montar de mujer. Rebuscando a su alrededor encontró una camisa roja y un jersey de seda que debió de pertenecer a un dandi de los años treinta. Se estiró lo suficiente para que le cupiera. Ninguno de los zapatos le fue útil, por lo que cerró el baúl, y se fue a la cocina y se puso sus viejas zapatillas de lona azul.


  —¿Por qué no has cogido un sombrero? —preguntó el Tío Santo.


  Pinky se dio la vuelta, volvió a las escaleras y buscó un sombrero en el baúl. El único sombrero que le cupo fue uno de paja blanca, ancho y alto, parecido al que usaban los peones mexicanos. Tenía una correa negra.


  —Fíjate si hay unas gafas de sol —gritó el Tío Santo.


  Había una caja de zapatos llena de gafas de sol. El único par que le cabía a Pinky tenía un marco blanco de celuloide y lentes de cristal azul claro. Se las puso.


  El Tío Santo observó su obra cuando Pinky se plantó delante de él.


  —Ni siquiera tu madre te reconocería —dijo, con orgullo. Pero cuando Pinky se fue, lo previno—: Mantente alejado del sol, o el maquillaje se volverá púrpura.


  Los ojos de la Hermana Celestial se abrieron de manera desmesurada. Dejó de mecerse y se inclinó hacia delante. De su propio jardín había salido un hombre negro que no había visto nunca, y eso que la Hermana Celestial se había especializado en los negros. Este hombre era tan negro que en su piel húmeda había tonos azules y morados, y parecía un trozo de carbón bituminoso bajo el sol. No solo era el hombre más negro sino el más atlético que había visto nunca. No había visto a nadie vestido de ese modo desde las épocas de los músicos ambulantes.


  Caminaba rápido. Había algo en él, sobre todo en las piernas, que le recordaba a uno de sus amantes: Blackberry Slim. Aunque esas piernas eran más gruesas que las de Slim. Y esa camisa de jersey rojo de seda era idéntica a la que Polvoriento Canes solía usar. El sombrero —un gran sombrero blanco con una correa— y las gafas de sol azules con un marco blanco, nunca se los había visto a nadie como no fuera a Go-Go Gooseman.


  —¡Dios mío! —exclamó en voz alta—. Pero si ese es Pinky, que ha estado hurgando en mis recuerdos.


  Su mente comenzó a trabajar a la velocidad del rayo. Pinky se había disfrazado. Ella había esperado de su parte algún movimiento, pero no se había imaginado semejante golpe de suerte. Naturalmente, se dirigía al escondite.


  Se levantó tan rápidamente que tumbó la silla mecedora. La vieja mujer italiana trató de detenerla en la cocina para compartir una botella de vino, pero la Hermana Celestial apresuró el paso y se fue de la casa. Oculta detrás de una puerta de celosía verde, vio pasar a Pinky. Él no se dio cuenta de nada.


  La Hermana Celestial dobló su sombrilla para seguirlo del modo más discreto posible.


  Fue directamente a la parada de metro de White Plains Road y subió las escaleras del andén de espera. Sopló y resopló. Fingió no reconocer a Pinky y caminó hasta el otro extremo del andén.


  Pinky miró a su alrededor y dio un respingo al verla. No había lugar para esconderse. Su única oportunidad era seguir fingiendo. Todo el mundo lo estaba mirando. La mirada de ella lo alcanzó una vez; le devolvió la mirada desde el refugio de sus gafas de sol azules. Ella lo miró por un momento, curiosamente, luego se volvió como si no le hubiera reconocido y concentró su atención en el tren.


  Subieron en coches separados. Ambos se quedaron de pie para poder ver los movimientos del otro. Pero ninguno podía ver al otro espiando. Viajaron así hasta Times Square. Pinky se apeó cuando ya se cerraban las puertas del tren. Cuando la Hermana Celestial lo vio, las puertas ya estaban cerradas. Lo vio detenerse y girar y mirarla directamente a los ojos.


  La Hermana se bajó en la calle 34 y cogió un taxi hasta Times Square, pero Pinky había desaparecido. De repente se dio cuenta de que estaba tratando de engañarla. Había llegado a Times Square y había permitido que ella le reconociera para arrojarla sobre una falsa pista. Sin embargo, dedujo que solo había un lugar donde Pinky podía tener algo escondido, y ese lugar era el apartamento de Riverside Drive.


  Llamó a un taxi y le dijo al conductor que se diera prisa. El hombre se inclinó un poco para mirarla por el espejo retrovisor.


  «Dios mío, todavía está tratando de hacerlo —pensó—. Pero en todo el tiempo que lleva intentándolo, si todavía no lo ha conseguido ya no lo conseguirá nunca».


  La Hermana Celestial ordenó al taxista que parase frente a la iglesia de Riverside. Salió y le pagó. El taxista se detuvo un momento para ver la iglesia e hizo ver que escribía unas notas en la hoja de ruta. Qué curioso: la señora aquella le había pedido que se diera prisa, como si el viaje se tratara de una cuestión de vida o muerte, y lo único que quería era ir a la iglesia. Algunas mujeres creen que Dios no hace otra cosa que esperarlas, pensó con amargura. Aceleró el taxi.


  La Hermana Celestial esperó hasta que el conductor hubo salido fuera del alcance de su vista. Luego cruzó la calle hacia el parque y se sentó en un banco desde el cual se podía ver la entrada de la finca. Al menos Pinky la buscaría deliberadamente. En cuanto tomó asiento sopló un silbato. Sacó su medallón-reloj para ver si estaba en hora. Marcaba las doce del mediodía.
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  Eran las doce del mediodía en punto cuando Coffin Ed Johnson metió su sedán Plymouth en el flujo de tráfico hacia el norte del bajo Broadway.


  —¿Qué hacen dos policías que han sido suspendidos? —preguntó.


  —Tratar de que los reincorporen —dijo Grave Digger.


  Él no dijo ni una palabra hasta el final de la parte alta, se sentó en un ataque de ardor en seco, sin palabras.


  Eran las doce y media, cuando se presentaron en la estación policial de Harlem para entregar sus placas al capitán Brice. Se detuvieron un momento en los escalones de la estación del recinto, observando a la gente de color de la calle, los ciudadanos de Harlem, que cedían el paso a los policías blancos que tenían algo que hacer en la estación.


  Los rayos verticales del sol caían a plomo.


  —Lo primero que debemos hacer es encontrar a Pinky —dijo Grave Digger—. Todo lo que teníamos en contra de Jake era el cargo de posesión. Si conseguimos evidencia de que estaba vendiendo, puede ser que nuestra situación mejore.


  —Si es que quiere hablar —señaló Coffin.


  —¡Hablar! ¡Hablar! ¿Crees que no va a hablar? Tú y yo no necesitamos muchas palabras amables. Ningún hijoputa que haya conocido a Jake va a negarse a hablar.


  Quince minutos más tarde se detuvieron frente al piso de Riverside Drive.


  —¿Ves lo que yo veo? —comentó Coffin Ed al apearse.


  —No creo que haya otro igual —dijo Grave Digger.


  La perra estaba tumbada delante de la puerta de hierro de la entrada trasera, con las cuatro patas extendidas. Parecía estar dormida. Los rayos verticales del sol del mediodía caían a plomo sobre su piel morena.


  —Se debe de estar achicharrando, con este calor —dijo Coffin Ed.


  —Tal vez esté muerta.


  Todavía llevaba el bozal reforzado con hierro y el collar con cadena.


  Caminaron hacia el animal sin separarse.


  En cuanto se aproximaron, los ojos se le abrieron un poco y su garganta lanzó un gruñido sordo, como un trueno lejano.


  Pero no se movió.


  Unas moscas verdes se alimentaban de una herida abierta en la sucia cabeza de la que manaba sangre negra.


  —El africano hizo un buen trabajo —observó Grave Digger.


  —Tal vez tuviera prisa por volver.


  Grave Digger se agachó y cogió la cadena, cerca del cuello. El resto estaba debajo de la perra. La sacó con cuidado y el animal se fue poniendo lentamente en pie, por partes, como un camello. Parecía atontada y poco interesada en su suerte.


  —Está en las últimas —dijo Coffin Ed.


  —Como lo estarías tú si te golpearan en la cabeza y te arrojaran al río.


  La perra los siguió dócilmente cuando se acercaron de nuevo a la entrada principal y tocaron el timbre de la portería. No hubo respuesta. Coffin Ed se acercó a los buzones y apretó varios botones indiscriminadamente. El cerrojo se abrió con un persistente chirrido mecánico.


  —Todo el mundo espera a alguien.


  —Parece que sí.


  A medida que descendían por las escaleras hasta el sótano, Coffin preguntó con curiosidad:


  —¿Qué haremos si nos metemos en problemas?


  Todavía iban en mangas de camisa y esa mañana habían dejado sus revólveres en casa.


  —Rezar —dijo gravemente Grave Digger. La rabia se acumulaba en su interior—. No olvides que si nos presentamos como policías nos pueden acusar de mentir.


  —¿Cómo podría olvidarlo? —dijo Coffin Ed amargamente.


  Lo primero que notaron fue que el baúl había desaparecido.


  —Parece que hemos llegado demasiado tarde.


  Grave Digger no dijo nada.


  No hubo respuesta al timbre del portero. Grave Digger miró la cerradura de Yale colocada por encima de la cerradura antigua, le pasó la cadena de la perra a Coffin Ed y cogió de su bolsillo un cuchillo de boy scout.


  —Esperemos que no cierren el cerrojo de noche —dijo él, abriendo la hoja del destornillador.


  —Esperemos que no nos pillen, quieres decir —lo corrigió Coffin, dándose la vuelta para controlar todas las entradas.


  Grave Digger metió la hoja entre la jamba de la puerta y la cerradura, forzó el cerrojo poco a poco y abrió la puerta.


  Se quedaron pasmados.


  El cuerpo del africano yacía en una posición grotesca en el centro del suelo de linóleo, desnudo y con la garganta cortada de oreja a oreja. La herida había dejado de sangrar y la sangre alrededor del cuello se había coagulado, dando la impresión de ser la boca de un monstruo de morados labios.


  La sangre estaba por todas partes: sobre los muebles, el suelo, el turbante blanco del africano y en su arrugada túnica.


  Por un momento solo pudieron oír el sonido de su propia respiración entrecortada y el zumbido de un ventilador eléctrico que giraba en algún lugar.


  Coffin cerró la puerta, apartando la perra a un lado. El clic de la cerradura los sacó del trance.


  —Quienquiera que haya hecho esto, no estaba bromeando —dijo Grave Digger, con sobriedad.


  —Con todos los que he visto, nunca deja de parecerme espeluznante —confesó Coffin Ed.


  —A mí tampoco. Odio esta puta violencia sin sentido.


  —Sí, pero ¿qué podemos hacer ahora? —dijo Coffin.


  —Pues ir a lo nuestro, joder.


  La perra avanzó hacia delante sin que ellos lo notaran. Coffin Ed miró hacia abajo y vio que estaba dedicada a oler la garganta cortada y lamer la sangre.


  —¡Ven aquí! ¡Maldita sea! —gritó, tirando de la cadena.


  El animal retrocedió y se encogió.


  La habitación estaba hecha un desastre: las alfombras estaban dispersas, los cajones, vacíos, y los contenidos de los cajones, esparcidos por el suelo; los animales embalsamados habían sido destruidos y las estatuillas estaban hechas añicos; los muebles, destripados, el equipaje, destrozado; los televisores y la radio, desmontados, y la caja del órgano estaba hecha trizas.


  Sin hacer ni un comentario, Coffin ató la cadena de la perra al pomo de la puerta, tras lo cual registró con Grave Digger las otras habitaciones, cuidándose de no entrar en contacto con la sangre. Una de las puertas llevaba de la sala a la cocina y la otra a un dormitorio, y detrás del dormitorio estaba el cuarto de baño. En todas partes reinaba el mismo desorden.


  Volvieron junto al cuerpo del africano.


  El zumbido del ventilador acentuaba el horror macabro que representaba un cadáver ensangrentado. Grave Digger se inclinó y buscó el ventilador debajo de los muebles destrozados y manchados de sangre. Lo encontró volcado debajo de la mesa del comedor, medio oculto por una pantalla de televisión rota. Tiró del enchufe.


  Quedaron en silencio. Era la hora de la cena y el sótano estaba desierto.


  Casi podía oír sus pensamientos.


  —Si lo que la portera dijo sobre Pinky es cierto, puede haberle cortado la garganta al africano —dijo Coffin, pensando en voz alta.


  —Yo no me lo creo —dijo Grave Digger—. ¿Para qué?


  —No me preguntes. ¿Y ella? Las mujeres de ojos de gato tienen fama de degolladoras.


  —¿Y para qué iba a registrar su propia casa? —preguntó Grave Digger.


  —¿Quién sabe? Todo este calor afecta a la mente. Tal vez pensó que su marido tenía algo escondido aquí.


  —¿Por qué mató al africano? Me dio la impresión de que se entendían muy bien. Era obvio que se acostaban juntos.


  —Ni idea —confesó Coffin—. Alguien quería algo malo, pero no lo encontró.


  —Eso es obvio. Si lo hubieran encontrado, habría al menos un pequeño lugar que no estuviera patas arriba, algún indicio de que la búsqueda había llegado a su fin.


  —Pero ¿qué demonios podrían estar buscando que valiera tanto como para cometer un asesinato? ¿Qué podía tener un viejo portero negro que fuera tan valioso?


  Grave Digger comenzó a considerar una hipótesis sexual.


  —¿Crees que es tan viejo? ¿Lo suficiente para matar al africano por celos? ¿Crees que se enteró de que lo engañaban en algo?


  —No lo he pensando. Sin embargo, está claro que él es viejo. Y los hombres de edad, por lo general, no corren riesgos.


  —¿Quién te dijo eso?


  —De todos modos, hay aquí un montón de jodidas preguntas que necesitan respuesta —concluyó Coffin.


  Con acuerdo tácito, se acercaron al cuerpo esquivando la sangre. Coffin hizo una mueca y su rostro empezó a temblar.


  Grave Digger levantó uno de los brazos del africano, lo cogió de la muñeca entre el pulgar y el dedo índice, y luego lo dejó caer. El cuerpo estaba inerte a pesar de que la sangre se había coagulado.


  —¿Cómo explicas eso? —preguntó Coffin.


  —Tal vez sea el calor. En un clima tan caliente el rigor mortis puede tomar algún tiempo.


  —O puede ser que no lleve muerto mucho tiempo.


  Se miraron el uno al otro con la misma idea repentina. Un escalofrío parecía cruzar la habitación.


  —¿Crees que vino e interrumpió la búsqueda? ¿Y que por eso lo mataron?


  —Supongo que así fue —dijo Coffin.


  —Entonces, lo más probable es que el asesino no hubiera terminado cuando llegamos.


  —O los asesinos. No tuvo por qué ser una sola persona.


  —En ese caso, todavía podría estar escondido en algún lugar de este sótano.


  Coffin Ed no respondió de inmediato. Los parches de injertos de piel de su rostro desfigurado se pusieron a temblar compulsivamente.


  Durante un tiempo permaneció inmóvil, aguantando la respiración para escuchar. Un sonido vago llegaba de la calle: coches que pasaban, la bocina de un barco lejano, el silencioso y anónimo rumor de la ciudad, confundidos en un murmullo imperceptible. Al tableteo de los tacones de una mujer corriendo por el pasillo de arriba le siguió el ruido de un ascensor. Pero ningún sonido salió de las proximidades de la planta baja. Era una calle residencial tranquila y durante esta hora la mayoría de los inquilinos, adultos y niños por igual, almorzaban.


  Al mismo tiempo, ambos estaban tratando de reconstruir el diseño de la planta baja a partir de lo poco que habían visto de ella. En su visita anterior se habían dado cuenta de que el lavadero estaba a la derecha de la puerta trasera, frente a un pasillo que corría paralelo a la pared del fondo. Junto al lavadero estaban los ascensores, la escalera de acceso al vestíbulo, el cuarto de herramientas y la puerta del piso del portero. En ángulo recto a la puerta del portero había otro pasillo paralelo a la fachada, que envolvía el sótano por completo. Los dos se habían dado cuenta de que la puerta de la sala de calderas se abría al vestíbulo trasero.


  —Me sentiría muchísimo mejor si estuviera armado —confesó Grave Digger.


  —Tengo la sensación de estar confundiendo un renacuajo con una serpiente de cascabel —dijo Coffin.


  —Vayamos a lo seguro —dijo Grave Digger—. El que le cortó la garganta a este chico no estaba bromeando.


  Coffin desenganchó la cadena de la perra de la perilla de la puerta, entreabrió la puerta y se asomó con cautela por el pasillo.


  —Esta situación es divertida —dijo—. Se supone que somos policías duros, y aquí estamos, con miedo de meter la cabeza fuera de la puerta del sótano de una de las fincas más seguras de la ciudad.


  —¿Llamas seguro a esto? —preguntó Grave Digger, señalando el cadáver—. No será tan divertido si te vuelan la cabeza.


  —Bueno, no podemos quedarnos encerrados como dos ratas —dijo Coffin.


  Abrió la puerta.


  Grave Digger saltó a un lado y se aplanó a sí mismo contra la pared que flanqueaba la puerta, pero Coffin quedó a la intemperie.


  —Me recuerdas a un capitán español de un libro de Hemingway —dijo Grave Digger, con disgusto—. Ese capitán pensaba que los enemigos estaban muertos y salió de su trinchera desarmado, golpeándose el pecho y gritando que salieran y le dispararan, para demostrar lo valiente que era, y uno de ellos se levantó y le disparó en el corazón.


  —¿Te parece que hay algún enemigo ahí fuera? —preguntó Coffin.


  Los corredores estaban desiertos y serenos en ambas direcciones. La puerta de la lavandería estaba abierta, pero las puertas de la sala de herramientas y la sala de calderas estaban cerradas. Tenían malla de alambre en los paneles superiores y desde las habitaciones no salía ni un sonido. Estaba todo tan tranquilo como una tumba. La idea de que los asesinos estuvieran al acecho preparando una emboscada de repente les pareció absurda.


  —Diablos, iré a echar un vistazo —dijo Coffin.


  Sin embargo, Grave Digger seguía empeñado en mantenerse a resguardo.


  —No vayas sin un arma de fuego, hombre —advirtió una vez más. De pronto tuvo una idea—. Enviemos a la perra.


  Coffin lo miró con desprecio.


  —Con ese bozal no podría hacerle daño a un ratón.


  —Voy a arreglar eso —dijo Grave Digger. Se acercó a la perra, la cogió del hocico, le sacó el bozal y desenganchó la cadena.


  La empujó hacia el pasillo, pero ella se limitó a mirarlo por encima del hombro como si quisiera volver a entrar. Él buscó a su alrededor algo que tirarle, pero todo era sangre, y finalmente se quitó el sombrero y lo arrojó por el pasillo, en la dirección a la puerta del cuarto de calderas.


  —Venga, chica, venga, muchacha, ve a por ello —instó.


  Sin embargo, la perra se dio la vuelta con la cola entre las piernas y corrió a la cocina. Se la oyó lamer agua.


  —Voy a llamar a Homicidios —dijo Grave Digger—. ¿Has visto algún teléfono?


  —En la cocina.


  —Eso es un interfono.


  Coffin salió y miró arriba y abajo, por los pasillos.


  —Hay un teléfono público al lado de la puerta. ¿Tienes una moneda de diez centavos?


  Grave Digger rebuscó sus bolsillos en busca de cambio.


  —Sí.


  Se trataba de un teléfono antiguo, pegado a la pared, con la boquilla a la altura de la boca de un hombre común y corriente. Grave Digger se ubicó en un rincón, levantó el auricular e introdujo una moneda de diez centavos. Se llevó el auricular a la oreja, y esperó a que le dieran tono de marcado.


  —Voy a por un par de llaves inglesas o algo que podamos utilizar para defendernos, por si acaso —dijo Coffin, dirigiéndose al cuarto de herramientas.


  —¿Por qué no te quedas tranquilo y esperas a que lleguen los policías con pistolas? —preguntó Grave Digger por encima del hombro.


  Pero Coffin estaba obsesionado. Abrió la puerta del cuarto de herramientas y se inclinó hacia el interior, en busca del interruptor de la luz.


  Nunca supo qué le golpeó.


  La cabeza le estalló como si se la hubieran dinamitado.


  Grave Digger acababa de conseguir tono de marcado y había metido el dedo índice en el número 7 del dial, cuando oyó el ruido seco producido por el impacto de un objeto contundente contra un cráneo humano. No tenía dudas sobre la naturaleza del sonido, pues lo había oído muy a menudo. El siguiente sonido —un chasquido— llegó a sus oídos antes de que tuviera tiempo de reaccionar. Su cabeza se movió lo suficiente para que la bala destinada a su sien golpeara el receptor de teléfono en su mano izquierda y lo destrozara, pero saliera desviada. Al final, solo le hizo una quemadura en el cuello.


  El pistolero era un tirador profesional. Usaba una Derringer con un barril de cañones recortados y un silenciador, similar a la que había usado la víctima del Tío Santo. Al oír que Coffin Ed abría la puerta del taller de herramientas, había salido de la sala de calderas en el pasillo y había apuntado a la cabeza de Grave Digger apoyando la mano de disparo en el hueco de su brazo izquierdo. Pero incluso el mejor de los tiradores podía fallar con un arma de un único disparo, por lo que también llevaba una pistola del calibre 38 en su puño izquierdo, como reaseguro.


  La mano izquierda de Grave Digger —y, junto con ella, todo el lado izquierdo de su cabeza— se entumeció. Se sentía como si una mula le hubiera dado una patada en la crisma. Pero no se quedó atónito. Se puso en acción de un salto, como el resorte de un reloj. Rodó hasta la puerta del piso del portero.


  No miraba hacia el pistolero; sus ojos, su mente, sus tensos músculos y sus cinco sentidos estaban concentrados en la huida. Pero de alguna manera su mente conservó la imagen de una cara pálida en una cabeza cadavérica de labios descoloridos que ocultaban unos pequeños dientes amarillos y unos enormes ojos hundidos como dianas de tiro, dos bolas negras envueltas en una línea blanca moteada. La cara de un drogadicto.


  El pistolero enderezó el brazo izquierdo y disparó la pistola del calibre 38. La bala impactó en la espalda de Grave Digger, en el momento en que intentaba moverse. En su vuelta, como él se estaba convirtiendo en una inclinación de largo, casi horizontal al suelo, pasó por debajo del omóplato izquierdo y salió siete centímetros por encima del corazón.


  Grave Digger gruñó una vez como un cerdo apaleado y quedó tendido de bruces, pero no perdió la conciencia. Sintió que su cara se arrastraba a través de la superficie de linóleo y supo que había conseguido entrar en el piso del portero. Con un rápido movimiento convulsivo que consumió el último remanente de sus fuerzas, rodó sobre su espalda como un gato y levantó el pie izquierdo, en un intento de cerrar la puerta de una patada. Pero falló y su pie golpeó el aire. Su mirada desesperada se encontró mirando de frente el cañón de la treinta y ocho.


  «Grave Digger, hasta aquí has llegado», pensó fugazmente, sin miedo ni arrepentimiento. Eso fue lo último que supo. El pistolero se inclinó hacia delante para disparar otra bala en aquel cuerpo completamente inmóvil, pero el segundo tirador lo llamó desde la sala de herramientas, a gritos:


  —¡Por el amor de Dios, ven aquí, maldita sea! ¿Por qué usaste esa jodida pipa?


  El hombre armado no le hizo caso. Solo pensaba en meterle otro plomo a su víctima. Pero, de repente, una mujer dejó escapar un grito. Fue un grito de un volumen increíble y de un terror inconmensurable. Por el sentimiento que le ponía, estaba claro que se trataba de una negra. Eran esos los chirridos humanos más terribles que el pistolero había oído jamás: tanto que le hicieron perder el control. Empezó a correr a ciegas y sin rumbo hasta que chocó de frente con el segundo tirador. Forcejearon y lucharon furiosamente por un instante.


  La criada de color estaba de pie junto al ascensor, del cual acababa de salir. Junto a ella había un cesto de ropa sucia volcado en el suelo. Su cuerpo estaba rígido y su boca, que formaba una elipsoide lo suficientemente grande como para tragarse un huevo de avestruz, mostraba los molares y su lengua blanquecina y plana entre los dientes inferiores y la campanilla que colgaba del paladar como una estalagmita de color rojo sangre. Los músculos de su cuello estaban tensos. Su mirada, helada. Los gritos siguieron brotando con una invariable e inagotable resonancia.


  El segundo tirador usó su brazo izquierdo, que tenía libre, para abofetear a su amigo dos veces en la cara.


  A las dilatadas pupilas volvieron la cordura y el terror. Se enfundó la pistola en un cabestrillo del hombro derecho, dejó caer la pistola de cañón corto en el bolsillo y subió las escaleras como si lo persiguiera la muerte.


  —¡No vayas tan rápido, drogata hijo de puta! —le gritó el segundo hombre a sus espaldas—. Sal caminando.
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  El Queen Mary zarpaba a las doce del mediodía.


  Los auxiliares del muelle dijeron que nunca habían visto tanta confusión en la partida de un barco de la Cunard Line. Dos de los remolcadores chocaron entre sí. Un marinero cayó al agua y uno de los capitanes de los remolcadores se atragantó con su dentadura postiza. Dos hombres de negocios que celebraban la partida de sus esposas, junto con una señora gorda, al ver a su hija, perdieron pie y el Queen tuvo que esperar a que fueran rescatados. La policía del muelle, que trataba de mantener a la gente detrás de las líneas de la guardia, se vio desbordada. Hubo algunas peleas, en las que varias personas resultaron pisoteadas.


  Había mil quinientos pasajeros a bordo y cinco mil personas en el muelle para despedirlos. El sonido de los silbatos de los remolcadores, los gritos de las órdenes y los gritos de las despedidas de seis mil quinientas gargantas, hacían ruido suficiente para despertar a los habitantes de un cementerio. Las autoridades dijeron que la culpa de todo eso era del calor excesivo. La amenaza de una tormenta había pasado y el sol dominaba, despiadado, un cielo sin nubes.


  En la confusión general, nadie se detuvo a mirar a Pinky. Prevalecía un ambiente internacional, y los pensamientos volaban a lugares lejanos. Los que lo vieron lo tomaron por un político africano, o un revolucionario cubano, o un encantador de serpientes de Brasil, o solo un simple chico normal de Harlem, probablemente limpiabotas.


  Pinky estaba buscando el baúl.


  Mientras que la atención de todo el mundo se dirigía hacia la confusión en el muelle, él miraba con atención el montón de bultos acumulados al final del muelle. Allí lo pilló uno de los guardias.


  —¿Qué haces aquí, muchacho? No tienes nada que hacer aquí.


  —Estoy buscando a Joe —dijo Pinky, agachándose y retrayéndose como un subnormal para desviar las sospechas del guardia.


  Al igual que todas las personas de color, Pinky sabía que si fingía ser lo suficientemente estúpido, el hombre blanco promedio lo tomaría por un idiota inofensivo.


  El guardia miró a Pinky y reprimió una sonrisa.


  Pinky estaba sudando y se le había corrido la pintura, dejando grandes manchas de color morado en la espalda de su camisa de seda roja, en los sobacos y en sus pantalones. El sudor le corría por la cara, se le acumulaba en la barbilla, en el nudo de la correa de su sombrero, y desde allí goteaba al suelo.


  —¿A qué Joe? —le preguntó el guardia.


  —A Joe, el portero. Ya sabes, Joe.


  —Mira por arriba, donde se guarda el equipaje de los pasajeros; aquí no hay porteros —dijo el guardia.


  —Sí, señor —dijo Pinky, y se fue arrastrando los pies.


  Un momento después, el guardia le dijo a un compañero de trabajo que había venido a unirse a él:


  —¿Ves a ese negrito? —señaló—. El de sombrero blanco y camisa roja que está subiendo las escaleras.


  El segundo guardia miró obedientemente.


  —Está sudando tinta —dijo el primer guardia.


  El segundo guardia sonrió con indulgencia.


  —Lo digo en serio —dijo el primer guardia—. Mira en el suelo. Ahí es donde ha sudado.


  El segundo guardia miró las manchas de color púrpura en el suelo de cemento gris con una sonrisa incrédula.


  El primer guardia se indignó.


  —¿No me crees? Ve a comprobarlo tú mismo.


  El segundo guardia asintió con un gesto.


  El primer guardia se relajó.


  —Había oído hablar de negros sudando tinta —dijo—, pero esta es la primera vez que lo veo de verdad.


  Pinky encontró el baúl tan pronto como se acercó a la sección de los bultos para embarcar. Ya habían cargado todo el equipaje que lo rodeaba.


  No se acercó. Parecía satisfecho solo con verlo.


  El paso siguiente era encontrar al africano.


  Se acomodó detrás de un pilar del viaducto del ferrocarril y miró a la gente que dejaba el muelle. No iba a serle difícil reconocerle entre la multitud.


  Este africano es tan visible como una mosca en un vaso de leche, pensó.


  Pero después de una hora se dio por vencido. Si el africano hubiera estado allí para encontrarse a Gus y Ginny, entonces ya habría tenido que verlo. Decidió ir a la parte alta y consultar con la patrona de su pensión. Si perdía al africano, lo iban a pillar con las manos vacías.


  El africano tenía una habitación en la esquina entre la calle 145 y la Octava Avenida. No era un sitio al que resultara fácil llegar sin ser atrapado por la policía. Se dio cuenta de que el tinte corriéndole por toda la ropa empezaba a resultar sospechoso. Además, solo tenía quince centavos, y era difícil que pudiera hallar un taxi con un conductor dispuesto a recogerlo.


  Mientras lo meditaba, recorría la acera opuesta un viejo hombre-anuncio arrastrando los pies, que miraba con nostalgia todos los bares a su paso. La mente de Pinky estaba fresca y fuerte gracias a los cuatro chutes que se había metido en las venas esa misma mañana.


  Leyó el anuncio en los carteles colgados a proa y popa de los hombros del anciano:


  
    BLINSKY’S BURLESQUE


    En Jersey City


    50 Chicas guapas 50


    10 Glamurosas nudistas 10


    6 Comediantes fabulosos 6


    EL MAYOR DESPLIEGUE DEL MUNDO

  


  Por debajo, alguien no carente de cierto ingenio había escrito en lápiz rojo:


  Mejor que Picasso


  Pinky estudió al viejo: su maltrecho sombrero de paja, la nariz enrojecida, la blanca barba de dos días, los harapientos pantalones anchos y los zapatos destartalados que asomaban por debajo de los letreros, y llegó a la conclusión de que el viejo era un sin techo de Hoboken.


  Se acercó al viejo vagabundo.


  —¿Es verdad lo que dicen? —preguntó, arrastrando los pies y actuando como un hijo natural del tío Tom—. Ah, acabo de llegar de Mississippi y quiero saber si es verdad.


  El viejo vagabundo lo miró con sus ojos legañosos.


  —¿Si es verdad qué, Sam? —preguntó con su voz de cazalla.


  Pinky se humedeció los labios con su enorme y carnosa lengua morada.


  —¿Es verdad que todas esas mujeres de su anuncio son blancas que van desnudas?


  El viejo vagabundo sonrió, dejando al descubierto un par de dientes del color de los excrementos.


  —¡Desnudas! —dijo él con voz ronca—. Más que eso. Hasta se afeitan las plumas.


  —Ah, me encantaría verlas —dijo Pinky.


  Eso le dio una idea al vagabundo. Había estado allí toda la mañana entre camioneros y estibadores, y los camareros ni si quiera le habían permitido entrar en los bares a causa del cartel.


  —Ponte el cartel un rato, mientras yo voy dentro a por un amigo, y veo qué puedo hacer por ti —prometió.


  —Claro que sí —dijo Pinky, ayudando al viejo vagabundo a sacarse el cartel por la cabeza.


  El viejo vagabundo entró a toda prisa en el bar más cercano y desapareció en su interior. Pinky se fue en la dirección opuesta y se perdió de vista en la primera curva. Entonces se detuvo y metió la cabeza entre las tablas. Le apretaban un poco por delante y por detrás, como unos flotadores mal hechos, pero se sentía cubierto. Se dirigió hacia Columbus Circle a coger el metro en Broadway sin el menor escrúpulo.


  Se bajó en el cruce de la calle 145 y la avenida Lenox. Tan pronto como salió del metro, se quitó las placas. Estaba en Harlem y allí ya no las necesitaba.


  Se acercó a la Octava Avenida y decidió entrar en la puerta contigua al bar Silver Moon.


  —Chist, chist —alguien lo llamó desde la puerta contigua.


  Miró a su alrededor y vio a una vieja mujer de color. Se acercó a ver lo que quería.


  —No vayas allí —le advirtió—. Hay dos polis blancos.


  No la conocía de nada, pero el rígido código de la gente de color de Harlem los obligaba a protegerse los unos a los otros de los policías blancos; cuando los policías blancos andaban por allí, era costumbre avisar.


  Miró a su alrededor en busca de la patrulla, tenso y listo para volar.


  —Van vestidos de civil —dijo la vieja—. Y usan ese Ford de aspecto corriente.


  Dio un vistazo al Ford sedán aparcado y bajó a la Octava Avenida, sin dar las gracias. Su cerebro funcionaba a toda velocidad. Lo único que podía llevar por allí a dos detectives blancos era el africano. Eso era justo lo que quería. Lo único malo era que hubieran comenzado la búsqueda del africano antes de tiempo. Eso significaba que ellos sabían algo del africano que él ignoraba.


  Después de cubrir dos manzanas, se sintió lo suficientemente seguro para meterse en un bar. Entonces recordó que no tenía dinero, así que tuvo que seguir hasta la calle 137, donde tenía un amigo dueño de una tienda de tabaco que usaba como tapadera para la venta de drogas y punto de conexión para los traficantes que vendían marihuana a adolescentes en edad escolar y distribuían heroína a destajo.


  Su amigo era un hombre viejo llamado Papá Haddy que parecía tener lepra. En la pequeña, mohosa y oscura tienda hacía un calor de muerte, pero Papá Haddy llevaba un jersey marrón pesado y un sombrero de castor negro lo suficientemente bajo como para que le tocara la montura de las gafas ahumadas. Miró a Pinky, sin dar señales de reconocerlo.


  —¿Qué quieres, Mac? —le preguntó con un sospechoso falsete.


  —¿Qué es lo que te pasa? —dijo Pinky con enojo—. ¿Estás ciego o qué? ¿No ves que soy Pinky?


  Papá Haddy lo miró a través de sus gafas ahumadas.


  —Eres feo como Pinky —admitió—. Y tienes el mismo tamaño. Pero ¿qué es esa piel? ¿Te has caído en un vaso de zumo de moras?


  —Me he teñido. La policía me está buscando.


  —Largo de aquí, entonces —dijo Papá Haddy, alarmado—. ¿Quieres que me cojan a mí?


  —Nadie me ha visto venir aquí, y has visto por ti mismo que no es fácil reconocerme —argumentó Pinky.


  —Bien, dime lo que quieres y luego lárgate —dijo Papá Haddy a regañadientes—. Ese tinte no va a ser de color azul por mucho tiempo.


  —Todo lo que quiero hacer es enviar a Wop a la esquina de la calle 145 Para que le advierta a un africano que no debe volver a casa porque la policía lo está buscando.


  —¡Uuumh! —Papá Haddy gruñó—. ¿Cómo va a reconocer a tu africano?


  —No se parece a nadie más. Usa un trapo blanco en la cabeza blanca y un vestido de cuatro colores diferentes sobre los pantalones.


  —¿Qué ha hecho?


  —No ha hecho nada. Así es como se viste siempre.


  —Me refiero a lo que ha hecho para que la policía lo esté buscando.


  —¿Cómo quieres que sepa lo que ha hecho? —se quejó irritado Pinky—. Lo que yo no quiero es que lo pillen todavía.


  —Wop está colocado —dijo Papá Haddy—. Tan colocado que todo le parece de cuatro colores y sería capaz de confundir a una vieja con tu africano.


  —Creí que eras mi amigo —se quejó Pinky.


  El anciano miró la cara teñida de púrpura y reconsideró todo el asunto.


  —¡Wop! —gritó.


  Salió de la trastienda un joven negro como el carbón, muy delgado, con una cabeza alargada en forma de huevo y ojos rasgados. Llevaba una camiseta blanca, pantalones vaqueros y zapatillas de lona, como cualquier otro chico negro de Harlem. La diferencia era que él tenía el pelo largo, negro y lacio, y no se le veían blancos en sus ojos de obsidiana.


  —¿Qué quieres? —preguntó con voz áspera y desagradable.


  —Díselo tú —dijo Papá Haddy.


  Pinky le explicó lo que necesitaba.


  —¿Qué pasa si ya lo ha cogido la pasma? —preguntó Wop.


  —Te esfumas cuanto antes.


  —Muy bien —dijo Wop—. Suéltame algo de pasta.


  —Nos vemos esta noche en la casa de la Hermana Celestial —prometió Pinky—. Si no estoy ahí voy a dejarle un billete de diez dólares al Tío Santo para ti.


  —Vale, tío —dijo el espagueti—. No me obligues a tener que buscarte.


  Cogió unas gafas ahumadas de sus vaqueros, se las puso, metió las manos en los bolsillos, abrió la puerta con el pie y salió a la calle.


  —No esperes demasiado —le advirtió Papá Haddy.


  —No lo hago —dijo Pinky, saliendo detrás de Wop.


  Se fueron en direcciones opuestas.
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  —Yo sé lo que tiene ella —murmuraba el Tío Santo para sí mismo mientras buscaba la botella de medio litro de nitroglicerina que había enterrada en el garaje—. Trata de parecer tan inocente como la mantequilla. Cree que puede con el viejo Tío Santo. Como si no la conociera yo, a esa perra.


  Murmuraba para sí mismo mientras trabajaba. Tenía que darse prisa, pero sin dejar de tener cuidado. Solo cinco minutos habían transcurrido desde que Pinky saliera de la casa, pero no sabía cuándo volvería la Hermana Celestial y, para ese momento, tenía que acabar y largarse.


  —Me creo tanto que haya ido a ver a Gus como que exista Santa Claus —murmuró—. Esa perra mentirosa nunca dice la verdad. Lo que ha hecho es ir a venderme a la policía a cambio de un poco más de protección, o a esconder la mercadería, lo que sea.


  La nitroglicerina se encontraba en una botella de vidrio verde llena hasta el borde y cerrada con un tapón de goma hermético. La había enterrado allí quince años antes, cuando ella comenzó a pensar en deshacerse de él, porque uno de sus amantes se había opuesto a que anduviera por allí.


  —Va a deshacerse de mí —murmuró—. Pero va a pagarme los veinticinco años de servicio.


  Había envuelto la botella en un trozo de tubo de goma que había pegado luego con cinta adhesiva. El suelo se había endurecido durante esos quince años y la botella parecía haber desaparecido en lo más profundo. Primero cavó con una pala, midiendo el foso con una regla plegable de madera. La había enterrado a sesenta centímetros de profundidad. Cuando llegó hasta los cuarenta centímetros dejó la pala y comenzó a excavar con una espátula de cocina. Pero tuvo que cavar diez centímetros más antes de raspar la parte superior del paquete. El tiempo pasaba. El sudor le caía como lluvia. Seguía con el uniforme de chófer antiguo y la gorra puestos y se sentía como si estuviera dentro de un horno de coque.


  Pero ahora trabajaba con mucho cuidado, raspando la tierra de todo el paquete podrido con una cuchara de cocina.


  Tanto la cinta como la goma se habían desintegrado y la botella tenía el corcho podrido. Puso un cuidado extremo en no tocar la botella con la cuchara.


  —Se alegraría, la muy perra —murmuró—. Ni siquiera tendría que enterrarme. Alcanzaría a eliminarme con un ventilador.


  Por fin, salió a la luz la botella verde. La levantó con cuidado, centímetro a centímetro. Cayó la parte superior del tapón, pero una capa fina se mantuvo en su sitio, cubriendo la nitroglicerina. Contuvo la respiración hasta que se incorporó. Luego dio un profundo suspiro.


  La escopeta cargada yacía en el suelo junto a él. Cogió la botella de nitroglicerina con la mano derecha, acercó la mano izquierda a la escopeta y la cogió también. Luego se puso de pie lentamente, como un levantador de pesas que levantara dos toneladas de acero.


  No quería que a la nitroglicerina le diera la luz del sol, por lo que la apretó sobre su corazón, debajo de la chaqueta. El sudor le caía por la gorra de chófer y le hacía arder los ojos. Se abrió paso a través de la superficie irregular del jardín seco como un funámbulo cruzando las cataratas del Niágara. Cuando llegó a la puerta de la cocina, apoyó la escopeta en la pared y abrió la puerta con la mano derecha, dando una vuelta completa para estar seguro de no golpear el borde de la puerta con la botella. En el interior dejó que la puerta se cerrara y buscó a su alrededor un lugar para dejar la botella. La mesa de la cocina parecía tan segura como cualquier otro lugar. La colocó en el centro, sobre el mantel de hule.


  Ahora tenía que volver al garaje a por otro paquete que contenía un taladro eléctrico con un diamante de tres octavos de pulgada, doce pulgadas de mecha y un tubo de goma de medio metro y un cuarto de pulgada de ancho.


  El paquete estaba envuelto en un tapete de plástico y oculto en una llanta vieja que colgaba de las vigas. Se había provisto de esas cosas, once años después de haber enterrado la nitroglicerina, durante su segunda crisis grave con la Hermana Celestial. Aquella vez la principal razón de la crisis había sido que ella le achacara sus fracasos a la hora de conseguir un nuevo amante fiable.


  Solo había dejado la cocina durante unos minutos, pero durante su ausencia la cabra había abierto la puerta, había entrado en la sala y ahora se estaba comiendo el mantel de hule. Había hecho ya un agujero de varios centímetros de profundidad, tirando hacia los extremos mientras comía. La botella de nitroglicerina se había desplazado más de quince centímetros y estaba peligrosamente cerca del borde de la mesa, pero seguía en posición vertical.


  La cabra estaba a punto de dar otro bocado cuando el Tío Santo exclamó:


  —¡Ja!


  Hizo una pausa y miró a través de sus fríos ojos amarillos, y luego siguió comiendo. El Tío Santo movió el cañón de la escopeta y le apuntó a la cabeza.


  —Largo de ahí o te vuelo la jodida cabeza —dijo con una voz seca y peligrosa.


  Tenía las palmas de las manos cubiertas de sudor, pero no se atrevió a disparar. Poco a poco la cabra volvió la cabeza y lo miró. No sabía que él tenía miedo de disparar. Él la miró como si realmente fuera a dispararle. Y ella le creyó.


  Manteniendo la dignidad, se volvió y se dirigió con delicadeza fuera de la cocina, empujando la puerta con la cabeza. Y él no se atrevió a patearla en la parte trasera.


  Trasladó la botella de nitroglicerina al centro de la mesa y colocó el otro paquete a su lado. Luego se sentó en la cama y sacó su caja de seguridad, abrió el candado grande, sacó su lámpara y su cuchara, y se metió una inyección de heroína para calmarse los nervios. Las manos le temblaban violentamente y la boca se le movía sin emitir sonidos.


  —¡Ahhhh! —gimió mientras se pinchaba la vena de la muñeca.


  Guardó sus pertrechos, cerró la caja, la empujó debajo de la litera y se sentó a esperar a que la droga surtiera efecto.


  —¿Cómo lo consiguió? ¿Qué me importa? —comenzó a murmurar de nuevo para sí mismo—. Esa perra sería capaz de robarle la cruz a Cristo sin que él la echara en falta. —Soltó una carcajada seca—. Pero el viejo Tío Santo va a hacerle una putada.


  Para entonces sus manos se habían estabilizado y su cabeza flotaba con una sensación de omnisciencia. Se sentía capaz de sacar un cuatro con dos dobles en una única tirada de dados.


  Se levantó y abrió el paquete y ajustó la broca del taladro eléctrico. Sosteniéndolo en su mano derecha, se acercó a la cama. Cogió la escopeta con su mano izquierda y se fue a la habitación de la Hermana Celestial.


  Apoyó la escopeta en el suelo delante de la cómoda, después de desenchufar el cable de la lámpara de la cama para enchufar el cable de su taladro. La cerradura exterior no le dio ningún trabajo. Hizo una serie de agujeros hasta que la tapa cayó hacia delante. Luego empezó a hacer un agujero en la caja fuerte, aproximadamente una pulgada a la derecha de la rueda. El duro acero no cedía como la mantequilla, y la punta de diamante, al terminar, quedó casi gastada.


  Ahora venía la parte delicada. Introdujo el tubo de un cuarto de pulgada en el agujero de tres octavos hasta que tocó fondo en el interior de la puerta. Quedaron colgando fuera más de treinta centímetros. Los cortó de manera que solo quedaran dos centímetros. Luego hizo un embudo con una hoja de papel y lo introdujo en el extremo del tubo de goma.


  Volvió a la cocina, cogió la botella de nitroglicerina y la llevó al dormitorio. Con la punta de un alfiler de seguridad sacó la fina capa de goma del cuello de la botella. Con infinita precaución, conteniendo la respiración todo el tiempo, vació la botella en el embudo. Cuando terminó, dejó la botella vacía en el suelo y soltó un profundo y largo suspiro.


  Ahora empezaba a sentirse eufórico. Lo había hecho todo, ya. Quitó el embudo y ajustó la mecha en el extremo del tubo de goma. Empezó a recoger el taladro, la mecha y la botella vacía. Luego pensó: ¿Qué diablos?


  Cogió la escopeta y encendió un fósforo. Oyó a alguien en la puerta de la cocina. Se volvió con la escopeta, amartilló los dos cañones y entró en la cocina. Era solo la cabra tratando de volver a entrar. En un arrebato de rabia, cogió el arma por los cañones dispuesto a darle golpes en la cabeza. Pero tuvo una idea repentina.


  —¿Quieres entrar? Entra. Adelante —murmuró, abriendo la puerta para que entrara la cabra.


  Ella lo observó agradecida, entró poco a poco y miró a su alrededor como si nunca hubiera estado allí antes.


  Regresó a la habitación y encendió la cerilla con una risa maliciosa. La cabra lo siguió por curiosidad, inclinando el cuello para mirar por entre las piernas cuando se encendió la mecha. No había visto que la cabra lo había seguido al dormitorio. En el instante en que el fusible comenzó a arder, dio media vuelta y echó a correr. La cabra pensó que iba a por ella y también se dio la vuelta, lanzándose a la carrera. Pero cogió el camino equivocado y él no la vio hasta que fue demasiado tarde. Es decir, se tropezó con ella y cayó al suelo.


  —¡Cuidado!, estúpida cabra —exclamó mientras se caía.


  Se había olvidado de bajar los martillos de la escopeta, que aún sostenía con la culata hacia delante. La culata golpeó el suelo y los dos cañones se dispararon. La pesada carga de perdigones golpeó la parte frontal de la caja fuerte, detrás de la cual había media pinta de nitroglicerina.


  Curiosamente, la casa se desintegró en tres direcciones —hacia delante, hacia atrás y hacia arriba—. La parte delantera salió hacia la calle, y la cama, las mesas, la cómoda, una olla de esmalte pintada a mano y una cómoda se estrellaron contra la fachada de la casa del vecino. La ropa de la Hermana Celestial —algunas prendas se remontaban a la década de 1920— quedó esparcida por toda la calle como una colcha de colores extraños. La parte trasera de la casa, junto a la cocina, el refrigerador, la mesa y las sillas, una litera del Tío Santo, la caja de seguridad, la vajilla y los utensilios de cocina, volaron sobre la valla y terminaron en el descampado. Más adelante, los vagabundos que acampaban en esa zona prepararían sus guisos de los próximos meses en un inaudito lujo. El garaje de hierro corrugado se trasladó en una sola pieza a un centenar de metros de distancia, dejando al Lincoln Continental desnudo bajo el sol. La parte superior de la casa, ático incluido, voló junto con el viejo piano vertical, el trono de la Hermana Celestial y el baúl de recuerdos hacia arriba por el aire, y mucho después de que el sonido de la explosión se hubiera extinguido, el piano siguió sonando en alguna parte.


  La puerta exterior de la caja fuerte voló por la puerta trasera, junto con el horno de la cocina. La puerta interior de acero quedó perforada como una bolsa de papel y la cerradura salió despedida. Pedazos de billetes de cien dólares flotaban en el aire como hojas verdes en un huracán. Más adelante, la gente los recogió hasta a diez calles de distancia y algunos de los vecinos pasaron todo el invierno tratando de encajar los distintos pedazos.


  Sin embargo, el suelo de la casa se mantuvo intacto. Habían volado cada alfiler, cada aguja y cada partícula de polvo, pero la superficie lisa de la madera y el linóleo permaneció intacta.


  Era difícil determinar hacia dónde salieron despedidos el Tío Santo y la cabra, pero sea como fuere, lo cierto es que volaron juntos y que a los ayudantes de la Oficina del Médico Forense del Condado del Bronx les fue imposible distinguir los trozos de carne de la cabra de los trozos de carne del Tío Santo.


  El problema era que el Tío Santo nunca había volado una caja fuerte antes. Una quinta parte de la nitroglicerina habría alcanzado, y habría evitado que, junto con la caja fuerte, se fueran él y la casa.
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  La Hermana Celestial sabía que había más de una manera de desollar un gato. Si Pinky no llegaba pronto, iba a obligar al Tío Santo a decir que había encontrado las cosas, para obligar a Pinky a mostrar su mano.


  Entonces escuchó los disparos. Nada suena como un tiro de pistola, excepto los tiros de pistola. Había oído demasiados disparos como para equivocarse.


  Se sentó en el banco de un parque al otro lado de la iglesia de Riverside y giró la cabeza.


  A continuación oyó un grito.


  Su mente, cansada y vieja, pensó cínicamente que la secuencia era lógica: cuando los hombres disparaban sus pistolas, las mujeres gritaban.


  Pero su cabeza hervía de conjeturas. Si alguien más moría, el material iba a ponerse tan caliente que no iba a poder tocarlo nadie, pensaba.


  Entonces vio a dos hombres salir rápidamente de la finca. No estaba lo suficientemente cerca para verles las caras con claridad y, además, ambos llevaban sombreros calados hasta los ojos, pero supo que nunca los olvidaría.


  Uno de ellos era un hombre gordo, indudablemente gordo, con una cara redonda y grasosa, pero de piel clara. Tenía los hombros anchos y parecía fuerte. Llevaba un traje cruzado azul oscuro. Llevaba al otro hombre del brazo y parecía estar empujándolo.


  El otro era delgado, con un rostro muy pálido y demacrado y ojeras en los ojos. Incluso a esa distancia se notaba que era un drogadicto. Vestía un traje gris y estaba temblando como si tuviera un resfriado.


  Dieron media vuelta velozmente en la dirección opuesta. Los vio entrar en un sedán Buick Special gris. No había nada en el coche que lo distinguiera de cualquier otro coche de la misma marca. Desde esa distancia no podía leerse el número de licencia, pero las placas correspondían a una serie del Empire State.


  Estaba segura de haber atestiguado algo valioso, algo que se podía vender. No sabía cuán valioso era, pero desde luego valía la espera.


  Y no tuvo que esperar mucho tiempo. El primero de los coches patrulla apareció en poco más de dos minutos. A los cinco minutos la calle estaba llena de coches de policía y dos ambulancias.


  Para entonces la gente colgaba de las ventanas y se había reunido la habitual multitud. La policía había formado líneas, para mantener despejado el frente de la casa.


  Pensó que lo más seguro sería acercarse. Vio que sacaban a un hombre en una camilla y lo metían rápidamente en una ambulancia. Un asistente de tercera caminaba junto a él, sosteniendo una botella de plasma. La sirena ululó y la ambulancia se puso en marcha.


  Había reconocido el rostro. Grave Digger Jones, susurró para sí. Un temblor frío le recorrió la columna vertebral. Coffin Ed salió caminando, ayudado por dos asistentes de la ambulancia a los que trataba de quitarse de encima. Se las arreglaron para meterlo en la segunda ambulancia y se marcharon.


  La Hermana Celestial dio marcha atrás para salir cuando oyó a alguien decir:


  —Hay otro, un africano con la garganta cortada.


  Se alejó rápidamente. Cuando salía, vio dos automóviles pesados y negros llenos de policías vestidos de paisano por homicidio. Lo que sabía era muy jodidamente valioso para venderlo. Lo suficientemente valioso para que le cortaran su propia garganta.


  Se dirigió rápidamente a la colina en dirección a Broadway, en busca de un taxi. Estaba tan desconcertada que se olvidó de levantar la sombrilla para protegerse del sol.


  Ya en el taxi, una vez que se hubo visto en su interior y se sintió en movimiento, comenzó a sentirse segura nuevamente. Aunque ahora sabía que tenía que deshacerse del Tío Santo y del Lincoln si no quería encontrarse a sí misma hundida en un arroyo.


  Cuando llegó a la calle donde había dejado su casa, la encontró llena de camiones de bomberos, coches de policía, ambulancias y personas escasamente vestidas, la mayor parte italianos, pero también varios negros, cocinándose al calor del mediodía, corriendo el riesgo de insolarse para satisfacer su curiosidad morbosa.


  La ciudad entera había enloquecido, pensó, va todo de mal en peor.


  Cuando el taxi se acercó, ella estiró el cuello en busca de su casa que, desde luego, no vio. Desde la ventana del taxi, mirando por encima de las cabezas de la multitud, no podía ver que todavía le quedaba el suelo. Creyó que la casa había desaparecido. Lo único que podía ver era el Lincoln, como un pulgar rojo a la luz del sol.


  Le pidió al taxista que se detuviera antes de que se acercara demasiado a las líneas de la policía y llamó a un transeúnte.


  —¿Qué ha ocurrido en la calle?


  —¡Hubo una explosión! —dijo un calvo italiano, tan exhausto por su trabajo que daba la impresión de ser incapaz de llenar de aire sus pulmones.


  —¡Voló toda la casa! Mató a la pareja de ancianos que vivían allí. Se llamaban Santo Celestial. No quedó ni rastro de ellos. Debían de tener un laboratorio.


  No se detuvo a ver la reacción de la mujer. Estaba, como muchos otros, recogiendo trozos de billetes.


  «Ahora bien, ¿no es demasiado hermoso para decirlo con palabras?», pensó. Luego le dijo al taxista:


  —Dígame qué es lo que están recogiendo.


  El taxista bajó y le pidió a un joven que le permitiera ver una muestra. Era la esquina de un billete de cien dólares. Lo llevó a la Hermana Celestial. El joven lo siguió con desconfianza.


  —Es el trozo de un billete de cien dólares —dijo—. Deben de haberlos falsificado.


  —Eso lo explica todo —dijo la Hermana Celestial.


  Los dos hombres se quedaron mirándola.


  —Devuélvaselo y déjelo ir —dijo.


  Entendió inmediatamente que el Tío Santo había tratado de volar la caja fuerte. No la sorprendió. Debe de haber usado una bomba atómica, pensó. Hubiese preferido que escogiera un momento más propicio para su travesura.


  El taxista volvió a su asiento y la miró con recelo.


  —¿Esta no era la casa donde quería ir?


  —No sea necio, hombre —le espetó ella—. Ya ve que no puedo ir allí porque la casa ya no existe.


  —¿No quiere hablar con la policía? —insistió.


  —Solo quiero que me lleve de regreso a White Plains Road y me deje en el parque.


  A esa hora el parque infantil estaba desierto. Los arenales se horneaban al sol y los toboganes de hierro irradiaban calor. El banco de listones en el que la Hermana Celestial se sentó le quemó la espalda a franjas verticales. Pero ella no lo notó.


  Sacó su pipa y la llenó con tallos de marihuana finamente molidos que guardaba en una bolsa de hule. Encendió la vieja pipa con un mechero que llevaba grabadas sus iniciales. Luego abrió su sombrilla a rayas negras y blancas y la sostuvo sobre su cabeza con la mano izquierda, mientras sostenía la pipa en su mano derecha, y aspiró profundamente el humo de la dulce y picante marihuana.


  La Hermana Celestial era una fatalista. Si ella hubiera leído las Rubaiyatas de Ornar Khayyám, podría haber pensado en las siguientes líneas:


  
    El dedo en movimiento


    escribe, y habiendo escrito se retira.


    Ni toda su piedad e ingenio


    ni todas tus lágrimas


    bastarán para borrar


    la mitad de una línea escrita.

  


  Pero en vez de eso estaba pensando: «Bien: estoy aquí, con el culo tan desnudo como cuando empecé, pero todavía en pie».


  La vida le había enseñado a no llorar. Una puta que llora era un problema, y ella había empezado como puta. A los quince años se había escapado con un proxeneta de la choza que su familia llamaba hogar para volverse prostituta, porque era demasiado bonita y demasiado perezosa para trabajar en las plantaciones de maíz y algodón. El chulo le había dicho que lo que ella tenía para vender hallaría compradores aun cuando el algodón y el maíz hubieran desaparecido del mercado. El recuerdo le trajo una sonrisa. El tipo era un chulo de mierda, pero era dulce, pensó. Al final la había echado a patadas como otros harían después, sin nada más que la ropa que llevaba puesta.


  Se dejó ganar por el cinismo: incluso el algodón se pudre con el tiempo y el maíz se agusana.


  De todos modos, después de entrar de lleno en el juego de la curación por la fe, sí que vivió a lo grande. Pudo comer chuletas de cerdo y carne asada de cerdo en lugar de pies de cerdo y menudencias. Todo había cambiado después de eso, ella había pasado a ser la voz cantante y había dado una patada a sus amantes cuando se cansó de ellos.


  Vació la pipa y la guardó. Las pupilas de color ocre de sus ojos se dilataron con un efecto marmóreo y debajo de su piel curtida se le formaron manchas de color rosa.


  Mientras caminaba por White Plains Road, una luz cegadora irradiaba de los edificios grises. No había estado tan arriba en veinte años. Los pies parecían planearle en el aire, pero todavía tenía pleno dominio de su mente. Comenzaba a sospechar que en aquel asunto se había manejado mal desde el principio. Ella se había imaginado un cargamento de heroína, cosa que tal vez no fuera en absoluto.


  «No puede ser que vayamos detrás de un jodido mapa del tesoro», pensó con desesperación. Aquello había desaparecido con los aviones.


  ¿Y si era verdad?, le preguntó otra parte de su mente. ¿Podría ser que alguna banda hubiera escondido un tesoro en alguna parte y hubiera hecho un mapa de su paradero? Pero ¿qué clase de tesoro sería ese? ¿Y cómo diablos había podido llegar el mapa a las manos de un tío como Gus, un portero de pocas luces?


  Sus pensamientos y las hierbas se movían como bailarines de jazz. Entró en el bar de un supermercado y pidió un café solo. No notó al hombre que tenía a su lado hasta que este habló.


  —¿Es usted una modelo, por casualidad?


  Ella le echó una mirada distraída. El hombre tenía pinta de vendedor ambulante, de esos que van de casa en casa.


  —No, yo soy una de las amantes del diablo —dijo groseramente.


  El hombre se ruborizó.


  —Disculpe, pensé que era modelo de alguna agencia de publicidad —dijo él, escondiéndose luego detrás de su periódico.


  El Journal American de la tarde traía el siguiente titular:


  Dos detectives de HARLEM suspendidos por BRUTALIDAD


  Una columna estaba dedicada completamente a esa noticia. En las fotos que la acompañaban, Grave Digger y Coffin tenían el aspecto de una pareja de asaltantes de Harlem y la imagen parecía tomada del archivo de la policía.


  Leyó todo lo que pudo, antes de que el hombre doblara el papel.


  Así que mataron a Jake, pensó. Delante de la iglesia de Riverside. Eso debía de haber ocurrido cuando Pinky dio la falsa alarma de incendio.


  Sus pensamientos se agitaban con furia. Trató de recordar todo lo que Pinky había dicho, sus gestos y la manera en la que había actuado. El patrón de sucesos comenzaba a tomar forma, aunque la respuesta se le escapaba.


  Se levantó de un salto. Su compañero de mesa se echó hacia atrás, alarmado. Ella pagó la factura, se precipitó hacia la calle y comenzó a caminar rápidamente hacia la parada de taxis más cercana.


  El taxi la dejó frente a la iglesia de Riverside. Pagó y miró su reloj de bolsillo. Eran las 03:37 h.


  Miró hacia un lado y otro de la calle. Los coches patrulla se habían ido y no había ninguna señal de la policía, a excepción del coche negro estacionado en la calle de la entrada de la finca.


  Ante la posibilidad de haber llegado demasiado tarde, se le hizo un nudo en el estómago.


  Abrió la sombrilla. La llevaba en su mano izquierda, y el pesado bolso negro con cuentas, colgado en el brazo derecho. Luego se recogió la falda, la levantó ligeramente, cruzó la calle y se metió en la finca.


  Montaba guardia en la puerta un gran policía blanco de aspecto impasible. La Hermana Celestial apostó a doble o nada.


  —Oiga, oiga, no, señora —dijo el policía, cortándole el paso—. No puede entrar aquí. —Luego, pensándolo mejor, agregó—: A menos, claro, que viva en esta casa.


  —¿Por qué no? —replicó ella—. ¿Acaso han declarado una cuarentena?


  —¿Por qué quiere entrar, si no es su casa?


  —Estoy recogiendo suscripciones para el Hogar de Ancianos de Color —dijo con suavidad.


  Pero él era un policía responsable.


  —¿Tiene una licencia? —exigió—. ¿O por lo menos algún tipo de identificación o algo así que demuestre quién es usted?


  Ella arqueó las cejas.


  —¿Necesito alguna? Después de todo, yo soy una de las patrocinadoras.


  —Pues, entonces, tendrá que volver más tarde, me temo. Mire, la policía está llevando a cabo una pesquisa en este momento y no quieren extraños en la casa.


  —¡Una pesquisa! —exclamó, fingiendo horrorizarse—. ¿Por qué? ¿Han descubierto un cuerpo enterrado en el sótano?


  El policía sonrió. La anciana le recordaba a un personaje de una obra de teatro que había visto una vez.


  —Bueno, no exactamente un cuerpo, sino un tesoro enterrado —dijo.


  —¡Dios mío! ¿Qué clase de mundo es este?


  Su sonrisa se ensanchó.


  —¿No es terrible?


  Ella comenzó a alejarse.


  —Bueno, si lo encuentran, no se olvide del Hogar de Ancianos de Color —dijo.


  Él se echó a reír a carcajadas.


  —¡Descuide! —dijo.


  Entró en la casa de apartamentos de al lado y buscó un vestíbulo desde el que pudiera ver la entrada de la finca. Los inquilinos que pasaban la miraron con curiosidad, pero ella no les prestó atención.


  Una cosa era segura, pensaba, si el tesoro estaba allí, la policía lo encontraría. Pero, por otro lado, ¿por qué no lo habían encontrado los dos pistoleros, que sabían exactamente lo que buscaban?


  Con tantas dudas, la cabeza le daba vueltas.


  «¡Jesucristo! ¡Cómo me gustaría saber qué diablos están buscando!», pensó.


  Una furgoneta que tenía las letras S. P. A. pintadas a ambos lados se detuvo frente a la casa.


  «Ahora, ¿qué demonios es esto?», se preguntó.


  Dos hombres que llevaban guantes de cuero gruesos y largos guardapolvos blancos bajaron del compartimento y entraron en la finca. Unos minutos más tarde volvieron a salir arrastrando a Sheba, la perra de Pinky, con una pesada correa de cadena.


  Y, de repente, estalló todo en su cabeza. «¡Vaya pérdida lamentable de tiempo!», pensó con disgusto. ¡Había estado allí todo el tiempo! Todas las piezas encajaban a la perfección.


  Los hombres metieron a la perra en la caja del camión y se fueron. Tuvo el deseo de llamar al animal por su nombre, pero sabía que hacerlo la pondría en evidencia y no conseguiría evitar que ellos se quedaran con el chucho. Era como ver a un amigo hundiéndose en medio del mar, pensó. Podía sentir pena por él, pero no podía ayudarlo.


  Comenzó a buscar en su memoria tratando de averiguar qué significaban las siglas S. P. A. No podía ser Servicio Policial para Animales, pues era algo que no tenía ningún sentido. ¿Qué necesidad había de un servicio especial de la policía para transportar animales, algo que podía hacer cualquier persona corriente? Entonces, de repente, se acordó de la Sociedad Protectora de Animales. Dónde había oído hablar de ella, no lo sabía, pero estaba segura de que existía.


  Dejó su puesto, se dirigió a Broadway y se metió en el primer bar que encontró abierto. Hallar el número de teléfono de la sucursal de Manhattan de la Sociedad Protectora de Animales no le costó nada.


  Respondió a su llamada una mujer de voz agradable e impersonal.


  —He oído que venden perros callejeros —dijo la Hermana Celestial—. Me gustaría comprar uno.


  —En realidad, no vendemos perros —explicó la mujer—. Tratamos de encontrarles un hogar agradable donde puedan integrarse en las familias, y pedimos una donación de dos dólares para ayudar a llevar adelante el trabajo de la fundación.


  —Vale, eso está bien —dijo la Hermana Celestial—. Puedo prescindir de dos dólares. ¿Tiene ahora algún perro a mano?


  —Claro, sí, pero ¿qué tipo de perro le gustaría?


  —Quiero uno grande. Un perro tan grande como un león —dijo la Hermana Celestial.


  —Muy pocas veces llegan perros de ese tamaño —dijo la mujer, dudando—. Y cuando alguien los solicita, somos muy cautos con el asunto. ¿Me podría explicar sus razones para querer un perro de ese tamaño?


  —Claro —dijo la Hermana Celestial—. Tengo un bar de carretera en Nueva Jersey. No está lejos de Hoboken. Y para ser franca con usted, no es una zona donde se respete mucho la ley. Sin embargo, tengo un gran patio para que el perro pueda correr. Y, por supuesto, habrá siempre un montón de huesos, por no hablar de la carne, para que coma.


  —Ya veo. Usted lo necesita como perro guardián.


  —Sí. Y por eso es importante que sea grande. Nuestro último perro guardián era bastante grande. Un pastor alemán. Lo mataron los merodeadores.


  —Ya veo. Usted ha dicho perro. ¿Habría alguna diferencia si le ofreciera una hembra?


  —Me daría lo mismo, mientras sea grande.


  —Se da la circunstancia de que ha llamado en un momento oportuno —dijo la mujer de voz agradable—. Podríamos tener una perra disponible dentro de unos días. ¿Le importaría darme su nombre y dirección?


  —¡Dentro de unos días! —exclamó la Hermana Celestial procurando darle a su voz un matiz de consternación—. Pensaba que podría conseguir uno hoy mismo. Mañana me voy de vacaciones durante dos semanas y quiero dejar al perro montando guardia mientras estoy fuera.


  —Eso no es posible, tenemos que verificar ciertos… pero… ¿Podría esperarse un momento? Tal vez…


  La Hermana Celestial esperó.


  Después de un tiempo, la agradable voz dijo:


  —Hola, ¿sigue aquí?


  —Sí, todavía estoy aquí.


  —Bien, es muy probable que pueda llevarse la perra hoy como lo desea. Es muy irregular, por supuesto, pero acaba de llegar una y… si vuelve a llamarme en una hora podré darle una respuesta definitiva. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Está bien —dijo la Hermana Celestial. Y colgó.


  Miró su reloj. Eran las cuatro y tres minutos.


  Telefoneó de nuevo exactamente a las cinco.


  La mujer de voz agradable le explicó que lo sentía mucho, pero que un detective había pasado por allí para llevarse al animal.


  La Hermana Celestial supo exactamente cómo se sentía la gente cuando decía: «Maldita sea mi perra suerte».
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  Coffin Ed era presa de un ataque de furia, atormentado e impotente, que le daba a su cara ligeramente desfigurada un aire de inefable peligro.


  —Estos miserables hijos de puta —rechinó con los diente» apretados—. Esas ratas hijas de puta sifilíticas y drogadas disparando a un hombre desarmado por la espalda con sus armas modificadas. Pues no saben con quién se han metido.


  Hablaba consigo mismo.


  En la última pared del pasillo blanco resplandeciente del hospital había un reloj eléctrico. Marcaba las 02:26 h.


  «Nos suspendieron por golpear a un traficante hijo de puta en los intestinos y no pasaron tres horas antes de que unos asesinos drogados casi se cargaran a Grave Digger», pensó con amargura.


  Las lágrimas le corrían desde los ojos hasta las delgadas cicatrices de piel injertada en su cara. Era como si le llorase su propia piel.


  Las enfermeras y los residentes que pasaban por el pasillo lo rehuían.


  Lo peor de todo era el sentimiento de culpa. Si no hubiera querido pasar por un listillo hijo de puta y hubiera escuchado a Grave Digger y se hubiera quedado quieto hasta que llegaran los chicos de Homicidios, tal vez no habría pasado lo que había pasado.


  Grave Digger yacía en la mesa de operaciones más allá de la puerta cerrada. La muerte distaba menos de un metro. Necesitaba sangre y ya habían utilizado la única botella con su tipo de sangre que tenían en el depósito. No era suficiente. El único otro lugar donde tenían su tipo de sangre era el banco de sangre de la Cruz Roja en Brooklyn. Un coche de la policía y dos motocicletas corrían en medio del tráfico de la ciudad para transportarla tan rápido como les resultaba posible a través de la ciudad congestionada. Pero el tiempo se estaba agotando rápidamente.


  Le acababan de decir a Coffin que su sangre no era compatible con la de Grave Digger.


  «Ahora ni siquiera puedo hacer esto por él. Pero una cosa es segura, si cae, no caerá solo», pensaba.


  Tenía un nudo a un lado de la cabeza, detrás de la oreja izquierda, un chichón tan grande como un huevo de ganso. Su cabeza parecía disgregarse en todas las direcciones, a causa de un dolor cegador que le nacía detrás de sus ojos. Los médicos le habían dicho que tenía una conmoción cerebral y habían tratado de meterlo en la cama. Pero él había luchado con violencia apenas controlada y ahora el personal del hospital trataba de mantenerse lo más alejado posible.


  Era un hospital de primera clase, bien equipado y cercano al lugar de los hechos. Sabía que allí, precisamente allí, harían todo lo que estuviera a su alcance para salvar a Grave Digger. Pero el hecho de saberlo no le servía para aliviar su propia y condenada rabia.


  Vio aparecer en la escalera, al final del pasillo, a su esposa y a la de Grave Digger. Dio media vuelta y se metió en la primera puerta que encontró. Era una sala de cirugía menor. Las luces estaban apagadas porque estaba temporalmente fuera de uso.


  No podía soportar la idea de hacer frente a la esposa de Grave Digger y no quería ver a su mujer. Su hija estaba en un campamento de verano en las montañas Catskill. No había nadie que le molestara. Mentalmente, agradeció aquel pequeño favor.


  A las mujeres no se les permitió entrar en la sala de operaciones. Se quedaron al otro lado de la puerta, en el pasillo, con sus rostros morenos compungidos como esculturas fúnebres. De vez en cuando la esposa de Grave Digger se llevaba un pañuelo a los ojos, Ninguna de las dos quería hablar.


  Coffin Ed buscó una manera de salir de allí. Había una puerta en el otro extremo de la habitación, pero estaba cerrada con llave. Levantó la mitad inferior de la ventana de vidrio esmerilado, que daba a una escalera de incendios. Salió. Un grupo de estudiantes de medicina del edificio contiguo se detuvo a mirarlo. Él no les hizo caso. Bajó una planta, después cogió una escalera que terminaba en la calzada pavimentada que conducía a la entrada de emergencias del hospital.


  Salió a la calle y caminó con la cabeza descubierta bajo el cegador sol del mediodía hasta Riverside Drive, donde su coche estaba aparcado. El sol brillaba delante de sus ojos, lo que distorsionaba su punto de vista. Le dolía la cabeza como si le hubiera afectado al cerebro una fiebre reumática.


  Media hora más tarde llegó a la entrada de su casa en Astoria, Long Island. ¿Cómo se las arregló para llegar hasta allí? Nunca lo supo.


  En el hospital le habían dado un sedante para tomar en casa. La etiqueta de la botella indicaba tomar una cucharadita cada hora. Tiró la botellita al cubo de la basura que había junto a la puerta de la cocina y entró.


  Puso al fuego una cafetera de sílex con suficiente café para varias tazas. Mientras esperaba a que hirviera, se quitó la ropa y la apiló en la silla que tenía junto a la cama. En el botiquín del baño encontró un frasco de pastillas de benzedrina. Ahuecó las manos, bebió un chorro de agua del grifo del lavabo y tomó dos pastillas. El hervor de la cafetera le llevó de regreso a la cocina. Apagó el fuego.


  Después, se dio una ducha, pasando del agua tibia al agua fría tanto rato como pudo soportar. Contuvo el aliento. Las gotas frías se le clavaban en la piel como agujas, y por ello no pudo evitar que le castañetearan los dientes. Sentía que su cabeza estaba surcada por relámpagos, pero el letargo de sus miembros desapareció.


  Se secó, se fue al dormitorio, se puso unos calzoncillos, unos calcetines de nailon, unos ligeros zapatos negros con suela de goma, los pantalones de su flamante traje de verano gris oscuro y una camisa azul de tela Oxford con cuello abotonado. Omitió la corbata. No quería que nada se interpusiera en su camino cuando tuviera que empuñar el revólver.


  Su pistolera colgaba de un gancho en la puerta del armario de ropa. El revólver calibre 38 de cañón largo niquelado, que había forjado a tiros su fama en Harlem, descansaba dentro de la funda. Lo sacó, hizo girar el tambor, quitó rápidamente los cinco cartuchos con camisa de cobre, lo limpió y lo engrasó. Luego volvió a cargarlo, poniendo en la última cámara de carga una bala trazadora del ejército de Estados Unidos y dejando vacía la primera para evitar accidentes en caso de verse obligado a usar el revólver para golpear a algún tipo en la cabeza con la culata.


  Dejó el arma sobre la cama y cogió la pistolera. Tomó del armario una lata de grasa de foca, con la cual untó el interior de la funda. Limpió el exceso de grasa con un pañuelo, después lo tiró en la cesta de la colada y se ajustó la correa de la pistolera al hombro. Una vez que el revólver estuvo en su sitio, se ajustó un cronómetro a la muñeca izquierda.


  Eligió una porra de la colección que guardaba en el cajón de la cómoda. Era un trozo de soldadura cubierta de piel de vaca trenzada y mango de hueso de ballena. Se la metió en un bolsillo especialmente diseñado para ese propósito. Guardó también un cuchillo de boy scout en el bolsillo del pantalón, a la izquierda. En el último momento cogió un cuchillo de caza delgado y plano con el mango de goma acanalado. Metió la vaina de suave piel de cerdo en la parte de atrás de su pantalón, cerca de la columna vertebral. No es que planeara usarlo, pero no quería pasar por alto nada que pudiera mantenerlo con vida hasta que su trabajo estuviera terminado.


  «Me tomaría un trago de la fuente de la vida eterna, pero no tengo idea de dónde pueda estar», se dijo a sí mismo.


  Luego se puso el abrigo. Había elegido un traje de chaqueta holgada que se había hecho a medida para adaptarlo a la pistolera. Dejó caer una nueva caja de cartuchos en el bolsillo forrado de cuero en el lado izquierdo, y, a continuación, un puñado de cartuchos con balas trazadoras en el bolsillo forrado de cuero del lado derecho.


  Fue a la cocina y bebió dos vasos de un café muy caliente y espeso. El líquido burbujeó en su estómago vacío, como el agua fría sobre una estufa, pero no tuvo ningún efecto inesperado. La benzedrina le había cortado el apetito y le había dejado en la boca un sabor salobre y una intensa sensación de sequedad. Apenas lo notaba.


  Justo cuando estaba a punto de salir de casa, sonó el teléfono. Por un momento pensó ignorarlo, pero volvió a entrar en el dormitorio y cogió el auricular.


  —Johnson —dijo.


  —Habla el capitán Brice —dijo la voz desde el otro extremo de la línea—. Homicidios quiere que se ponga en contacto con el teniente Walsh. Manténgase al margen de esto. Deje el asunto en manos de los hombres con placa. Si se mete en líos no seré capaz de ayudarle. —Después de una pausa agregó—: Ni yo ni nadie.


  —Sí, señor —dijo Coffin—. El teniente Walsh.


  —Tienen la sangre de Brooklyn, por si no lo sabe —añadió el capitán.


  Coffin sostuvo el receptor, pero no tuvo el valor de preguntar cómo estaba Grave Digger.


  —Continúa luchando —dijo el capitán Brice, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —Sí, señor —dijo Coffin Ed.


  En cuanto colgó el teléfono, el aparato volvió a sonar nuevamente.


  Cogió la llamada.


  —Johnson.


  —Coffin, te habla el teniente Anderson.


  —¿Qué pasa, teniente?


  —Esperaba que me lo dijeras tú.


  —Todavía está dando pelea —dijo Coffin.


  —Voy a verlo ahora.


  —No tiene sentido, todavía no puede reconocer a nadie.


  —Vale, pues entonces esperaré. —Hizo una pausa, tras la cual agregó—: No te metas en esto, Coffin. Sé cómo te sientes, pero no te metas. Ahora que no eres policía, cualquier cosa que hagas será perjudicial.


  —Sí, señor.


  —¿Qué? —El teniente estaba atónito. Era la primera vez que Coffin lo llamaba señor.


  Coffin cortó la comunicación.


  Llamó al departamento de Homicidios de West Side y pidió por el teniente Walsh.


  —¿Quién le llama?


  —Dígale que le llama Ed Johnson.


  Al cabo de unos segundos se puso al teléfono una voz deliberadamente académica.


  —Johnson, me gustaría saber lo que piensa acerca de todo esto.


  —Hasta que encontramos el cadáver del africano, no me creí ni una pizca de la historia; no podíamos cogerla por ningún lado. Luego, cuando pillaron a Grave Digger, todo cambió. Debe de haber habido dos…


  —Lo sabemos —le interrumpió el teniente Walsh—. Dos pistoleros profesionales. Sabemos que buscaban algo. Hemos registrado el lugar de los hechos con un equipo especial, pero no hemos encontrado nada, ni siquiera una pista que indique qué estamos buscando. ¿Qué cree que podría ser? Si supiéramos qué buscamos, tal vez sabríamos por dónde empezar.


  —Yo creo que puede tratarse de heroína. Un cargamento de heroína que ha desaparecido.


  —Hemos pensado en eso. De hecho, la brigada antinarcóticos está trabajando en ello. Sin embargo, un cargamento de heroína lo suficientemente grande para inducir al asesinato no es fácil de ocultar, aunque sea la droga más pura del mundo. Un cargamento de valor razonable, si se tienen en cuenta todos los envoltorios que se necesitan, tiene aproximadamente el mismo tamaño que una pelota de fútbol. Si hubiera en ese sitio algo de semejante volumen, nuestro equipo ya lo habría descubierto.


  —No tiene por qué ser un paquete. Podría ser una llave.


  —Una llave. Lo cierto es que no había pensado en ello… Ni sé si los buscadores lo habrán considerado. Una llave. Quizá tenga usted razón. Voy a sugerir que sigan su pista. Después de todo, tienen órdenes de no moverse de allí hasta conseguir algo.


  —Si no es eso, no sé lo que puede ser.


  —Claro. Por cierto, ¿qué cree que ha pasado con el portero y su esposa? Gus y Ginny Harris, se llaman. Y tenían un ayudante, un exboxeador llamado Pinky.


  —Gus y Ginny deberían estar a bordo del Queen Mary y Pinky está prófugo.


  —Tenían reservado un pasaje, pero no subieron al barco. Simplemente, los tres han desaparecido del mapa.


  —No pueden permanecer ocultos para siempre.


  —O sí, si resulta que están en el fondo del río.


  Coffin Ed esperó. Había dicho todo lo que tenía que decir.


  —Eso es todo por el momento, Johnson. Manténgase cerca. Podríamos necesitar contactar con usted nuevamente. Y Johnson…


  —Sí, señor.


  —Manténgase al margen de esto. Vamos a manejar la situación. ¿De acuerdo?


  —Sí, señor.


  Coffin fue a la cocina y bebió un vaso de agua de la botella del refrigerador. Notaba la garganta seca.


  Luego se fue al garaje y puso un traje de mono manchado de pintura en un gran saco de lona que habían dejado los pintores que habían trabajado en su casa. Puso la bolsa en la parte trasera de su coche y se subió al mismo y condujo hasta la casa de Grave Digger.


  Como sabía que la puerta estaría cerrada, fue hasta la parte trasera y forzó la ventana de la cocina. Su cuerpo tenía una ligera ingravidez que se traslucía en sus reflejos, demasiado rápidos. «Tengo que tener cuidado —se decía a sí mismo—, o mataré a alguien antes de que llegue siquiera a notarlo». Dos niños del barrio que jugaban en el patio de su casa, un niño y una niña, dejaron sus juegos y lo miraron acusadoramente.


  —Esa es la casa del señor Jones —dijo el niño. Luego gritó a voz en cuello—: Mamá, hay un ladrón tratando de entrar en la casa del señor Jones.


  Una mujer se acercó rápidamente a la puerta trasera de la casa vecina en el momento en que Coffin cruzaba una pierna sobre la repisa de la ventana. Coffin la saludó con la cabeza y le sonrió. En esa calle todos eran personas de color que se conocían entre sí, pero los niños rara vez veían a los detectives, que pasaban durmiendo la mayor parte del día.


  —Es el compañero del señor Jones —les dijo a los niños—. El señor Jones ha sido herido.


  Pensó que con eso lo explicaba todo.


  Coffin cerró la ventana, entró en el dormitorio y abrió el armario ropero. Un revólver idéntico al suyo —cañón largo niquelado, calibre 38— descansaba en una funda colgada de un gancho idéntico al suyo, detrás de la puerta. Lo sacó de la funda, hizo girar el tambor para asegurarse de que estaba cargado, y luego se metió el cañón dentro de la pretina de los pantalones con la empuñadura en ángulo inclinado hacia el lado izquierdo.


  —Casi listo —dijo en voz alta. Por dentro estaba cada vez más tenso.


  Entró en la sala de estar y registró el escritorio en busca de una hoja de papel sobre la que escribió: STELLA, he cogido el arma de Grave Digger. Saludos, Ed.


  Volvió a la habitación y dejó la nota en la parte superior del tocador.


  Cuando estaba a punto de irse tuvo una idea repentina. Se acercó a la mesa de noche y cogió el teléfono y marcó nuevamente el número del departamento de Homicidios. Cuando el teniente Walsh se puso al habla, le preguntó:


  —¿Qué pasó con la perra del portero?


  —Ah, sí, se la dimos a la Sociedad Protectora de Animales. ¿Por qué?


  —Acabo de recordar que la habían herido y me pregunté si alguien estaría cuidándola.


  —Ya que menciona al animal, antes olvidé preguntárselo —dijo el teniente Walsh—: ¿Por casualidad sabe cómo se hizo esa herida en la cabeza?


  —Vimos que el africano la llevaba hacia el río temprano por la mañana y luego volvía sin ella. Fue poco después de las cinco. Como no nos dio motivos para sospechar, no lo interrogamos. Cuando volvimos a la finca alrededor de la una, la perra estaba tumbada junto a la puerta lateral. Ya tenía ese agujero en la cabeza.


  —Eso lo explica todo —dijo Walsh—. ¿Cómo está Jones?


  —Todavía respira. Es lo último que sé.


  —Bien —dijo Walsh.


  Colgaron ambos en el mismo instante.


  Luego llamó por teléfono al hospital. Se identificó.


  —Llamo para saber cómo está el detective Jones.


  —Está grave —respondió una impersonal voz de mujer.


  Un intenso dolor le atenazó la cabeza.


  —Eso ya lo sé —dijo, con los dientes apretados, tratando de controlar su ira irracional—. ¿Está más grave?


  La voz impersonal se descomprimió ligeramente.


  —Lo han trasladado a una cámara de oxígeno y ha entrado en estado de coma. Estamos haciendo todo lo posible por él.


  —Ya lo sé —dijo Coffin Ed—. Gracias.


  Colgó y salió por la puerta principal. Cerró el pestillo y se subió a su sedán Plymouth. Se detuvo en la farmacia del barrio para comprar dos quilos de azúcar de leche. El farmacéutico solo tenía un kilo, y Coffin le dijo que lo completara con quinina. El farmacéutico le miró con los ojos saltones, con la mirada dividida entre la sospecha y el asombro.


  —Es para una broma —le explicó Coffin Ed—. Le estoy haciendo una broma a un amigo.


  —Ajá —dijo el farmacéutico, relajado, y luego añadió, con una sonrisa—: De hecho, esta mezcla es excelente para los resfriados.


  Coffin le pidió que envolviera bien la mezcla y sellara todas las juntas con cinta adhesiva.


  Desde allí se dirigió a Brooklyn y se detuvo en una tienda de artículos deportivos. Compró un metro cuadrado de seda recubierta de goma, con la cual envolvió el paquete de la farmacia cuidadosamente. Tuvo que ayudarlo el empleado. Sellaron las juntas con pegamento.


  —Así no se mojará ni siquiera en el fondo del mar —dijo el empleado, con orgullo.


  —Eso es precisamente lo que quiero —contestó Coffin.


  Compró también una pequeña bolsa de tela azul y metió el paquete dentro de la misma. Luego compró un par de gafas oscuras de cristales verdes y una boina escocesa de lana lo suficientemente grande como para que no le hiciera daño en el chichón.


  A primera vista parecía un beatnik escapado de Greenwich Village, aunque la impresión duraba poco; la disipaba rápidamente el bulto que le sobresalía del pecho y el tic del rostro que le confería un aspecto muy peligroso.


  —Buena suerte, señor —dijo el empleado, lleno de dudas.


  —La necesitaré —dijo Coffin.
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  Era una casa de cuatro pisos de esas grandes y antiguas de la calle 139, entre la Séptima y la Octava Avenida. Tenía una fachada de piedra caliza flanqueada por columnas jónicas y una puerta de caoba tallada a mano con paneles de cristal esmaltado en negro. En uno de los lados había una entrada de carruajes. La antigua cochera había sido convertida en garaje.


  Años atrás, cuando la calle estaba habitada por nuevos ricos, la casa había tenido sus pretensiones. Luego, durante la década de 1920, un promotor inmobiliario llenó las viejas casonas de trabajadores negros con ambiciones sociales y la vía pasó a ser conocida a lo largo y ancho de Harlem como la «calle de los arribistas». Sin embargo, durante la depresión de la década de 1930, los trepadores pasaron tiempos difíciles como una tormenta de langostas y la calle pasó rápidamente del brillo a la oscuridad. Las casas se dividieron por primera vez en pisos, que, a continuación, se dividieron en habitaciones. Las madamas se hicieron cargo de las habitaciones y las llenaron de prostitutas.


  Coffin aparcó su Plymouth enfrente de la casa, bajó y abrió la puerta trasera de su coche. Extendió la mano, cogió una cadena y sacó de dentro a la perra. Estaba amordazada de nuevo, pero le habían vendado con cuidado la herida de la cabeza y ahora tenía mejor aspecto. La llevó por el lado de la casa, más allá de la entrada de carruajes, y tocó el timbre.


  La puerta de la cocina estaba abierta. Solo la antepuerta estaba cerrada con llave. Coffin se quedó mirando a la mujer gorda envuelta en un quimono que se contoneaba en su dirección.


  La mujer lo miró a través de la antepuerta.


  —Dios mío, pero si es Coffin Johnson —exclamó.


  Abrió la puerta y se apartó a un lado para que el policía pudiera entrar. Se echó hacia atrás rápidamente a la vista del animal.


  —¿Qué es eso?


  —Es una perra.


  La mujer arqueó las cejas. Se había teñido el pelo casi del mismo color que los ojos. Su piel arrugada estaba cubierta en casi toda su superficie por una gruesa capa de maquillaje de Max Factor y polvo bronceador rojo cobrizo. Por algo la llamaban Red Marie.


  —No va a morderme, ¿verdad? —preguntó. Su voz sonaba como si algo se le hubiera atravesado en la garganta, sus gruesos labios de color rojo dejaban al descubierto unos dientes de oro manchado de lápiz labial.


  —No te puede morder —dijo Coffin, abriéndose paso hacia la cocina.


  Era una cocina eléctrica moderna. Todo estaba impecablemente limpio y era de un blanco deslumbrante. Las putas jóvenes, todavía en activo, sueñan con diamantes y pieles. Sin embargo, las putas viejas y retiradas, tanto si se han convertido en arpías sin dientes como si son ricas propietarias, sueñan con cocinas como aquella, con todo tipo de aparatos eléctricos imaginables, incluyendo un gran reloj de esmalte blanco sobre el horno.


  Ed miró el reloj. Las 4:23 h. Se le estaba acabando el tiempo.


  Sobre una pequeña mesa esmaltada en blanco había un receptor de televisión de roble claro y, sobre este, una radio esmaltada en blanco. El sonido se apagó. Del aparato salían imágenes, pero ningún sonido.


  Un hombre grande y desgarbado, de rizado pelo corto rojizo que le crecía sobre la calva como fresas, estaba en una silla de acero inoxidable con forma de tubo, con los codos apoyados en la superficie de la mesa blanca.


  —Estábamos escuchando la radio —dijo—. Han dicho que han disparado a Grave Digger y que ambos estáis fuera de circulación.


  La noticia parecía alegrarle, pero no lo suficiente para merecerse un puñetazo en los dientes. Coffin estaba en el centro de la cocina, sujetando a la perra.


  —Escucha —dijo—. Tú te lo puedes tomar a broma, si quieres. Yo no tengo mucho tiempo. ¿Dónde puedo encontrar a Pinky? —Su voz sonaba forzada, como si se le hubiera estrechado la garganta, y el tic estaba desatado.


  El hombre lo miró, luego miró la botella de whisky que tenía delante de él en la mesa y la tocó con la punta de los dedos de ambas manos. Tenía una cara ancha y plana, la piel áspera y rojiza, y los ojos irritados a causa de las lágrimas que se le filtraban de forma continua. Lo llamaban Red Johnny. Podría haber sido familia de Pinky.


  Llevaba una camisa de seda blanca abierta en el cuello, tirantes de color verde y rojo, pantalones de gabardina marrón, unos anchos zapatos de color blanco y las joyas de oro macizo habituales en los proxenetas de éxito: anillo de oro con una enorme piedra lechosa de origen desconocido, un anillo de oro con tres cuartos de quilate de diamantes amarillos, y un anillo de logia, también de oro, que representaba un búho con dos ojos de rubí.


  Cruzó una mirada con Red Marie, de pie a la izquierda y detrás de Coffin, y luego estiró los gruesos dedos de sus manos. Se fijó en el bulto que hacía el arma sobre el hombro de Coffin.


  —Estamos limpios —murmuró—. Arreglamos nuestros asuntos directamente con el capitán y tú ya no cuentas aquí.


  —Ni siquiera conocemos al tal Pinky —dijo Red Marie.


  —Os estáis buscando problemas —dijo Coffin, intentando controlar su ira. Los músculos de la mandíbula se le tensaron por el tic—. No tenéis ni una sola jodida razón en la tierra para cubrir a Pinky, excepto que yo soy la ley y no os caigo bien. Haced lo que os apetezca. Pero estáis cometiendo un error.


  —¿Qué error? —preguntó Red Johnny. Apenas podía contener la insolencia de su voz.


  —Tienes más de cincuenta —dijo Coffin Ed—. Te has pasado trece años en chirona por un asesinato en segundo grado. Ahora te va bien. Tienes esta casa por un golpe de suerte en los dados y has puesto a esta exprostituta como madama. Sé mucho de los dos. También ella estuvo a la sombra por apuñalar a una puta de quince años, a la que tuvo la suerte de no matar. Luego, cuando salió, hizo la calle para un chulo gallito llamado Dandy, que terminó con la garganta cortada; se la cortó un tipo decente por hacer trampas en un juego de blackjack. Ahora los dos estáis bien. Corren buenos tiempos. Todo marcha. Las calles están llenas de chicas. Hay un tonto en cada esquina. Os quedáis mucho dinero, tenéis contenta a la policía. Estáis tranquilos, aquí sentados. Pero cometéis un error.


  —Eso ya lo has dicho antes. ¿Qué error?


  Coffin soltó la cadena de la perra.


  —No estoy jugando —dijo.


  Red Johnny se cruzó de brazos y se reclinó en su silla. Su mirada bajó levemente hasta la pistola ajustada al cinturón de Coffin.


  —Desde luego no tienes ninguna autoridad para venir aquí con tus preguntas —comenzó.


  —No lo provoques, Johnny —le advirtió Red Marie desde el otro lado de la mesa.


  —No le estoy provocando, pero tampoco voy a dejar que me provoque él a mí. Yo ya le dije que no conozco a ningún Pinky. Puede…


  Nunca llegó a decirle a Coffin lo que podía hacer. Todo un lado de la cara de Coffin se convulsionó en un espasmo muscular y su mano derecha voló hacia su cadera. Red Johnny, con un reflejo de animal, ladeó la cabeza y siguió el movimiento de la mano de Coffin. Su pie izquierdo se afirmó en el suelo y su brazo izquierdo voló instintivamente para evitar el golpe. No vio el movimiento de la mano izquierda de Coffin, que con un swing de revés directo estrelló la pistola de Grave Digger en su boca flácida.


  La línea completa de dientes de Red Johnny se le hundió en la boca y dos de las piezas de abajo salieron volando como granos de maíz rellenos. Red Johnny voló de la silla tubular; la base de su cráneo dio contra el suelo de linóleo con un ruido sordo, sus pies volaron hacia arriba y bajaron de una patada el fondo de la tabla esmaltada. La botella de whisky voló seis centímetros en el aire y al caer rompió el vaso.


  El abrupto estrépito asustó a la perra, que saltó sobre Red Johnny y corrió en pos de la puerta interior. Red Johnny pensó que la perra iba a por su garganta y trató de gritar. No le salió nada excepto un chorro de sangre que se le atascó en los dientes.


  Coffin no lo vio. Se había dado la vuelta de nuevo para asestarle un zurdazo en el estómago a Red Marie, que se dobló en dos, su mano derecha al frente, la mano izquierda detrás, todo su voluminoso cuerpo en equilibrio sobre la punta del pie derecho como si fuera una bailarina grotesca ejecutando un paso de El Lago de los Cisnes.


  Pero nadie pensaba que aquello fuera divertido. Su cara estaba deformada por el terror y Coffin parecía un maníaco homicida.


  La silla crujió. Red Johnny se dio la vuelta, arañándose la garganta, en medio de ruidos de asfixia.


  El interior de la cabeza de Coffin Ed era una explosión de fuego y dolor, a través de la cual el sonido corría como maldiciones. De algún lugar le surgió la idea de que Red Johnny estaba tratando de sacar un arma. Se volvió hacia atrás y le dio una patada en la mandíbula.


  —¡Uf! —Red Johnny lanzó un gruñido y se desmayó.


  La perra abrió la puerta interior y corrió por el pasillo, haciendo sonar la cadena detrás de ella.


  Red Marie se cogió del borde de la mesa para apoyarse, los dedos le resbalaron y cayó al suelo con estrépito.


  Desde la parte delantera de la casa llegaban los gritos de las mujeres.


  Coffin estaba en el centro de la cocina con la pistola de cañón largo niquelado en una mano y la porra en la otra; se sentía aturdido, como si acabara de salir de un tratamiento de electroshock.


  En la pantalla del televisor tres mujeres bailaban frenéticamente adelante y atrás, cogidas de los brazos, con los ojos en blanco y moviendo los labios sin emitir sonidos.


  La cabeza de Coffin se despejó de golpe, solo le quedó en los oídos un agudo y casi imperceptible silbido. Guardó la porra y la pistola en el cinto, se agachó y obligó a Red Johnny a girar sobre su estómago.


  —No lo mates —chilló Red Marie—. Yo te diré lo que quieras.


  —Dame una cuchara y cállate —gritó Coffin—. Este hijo de puta va a hablar por sus propios medios.


  Ella se arrastró a gatas alrededor de la mesa y cogió una cuchara del cajón.


  —Tráela aquí —dijo Coffin, arrodillándose al lado de Red Johnny y levantándole la cabeza.


  Red Johnny se había tragado la lengua. Coffin le metió la cuchara en la garganta e hizo palanca hasta sacar una cantidad de lengua suficiente para cogerla con la otra mano y tirar de la punta. La lengua estaba tan resbaladiza de sangre que tuvo que hacer media docena de intentos antes de devolverla a su sitio. La sangre le chorreaba de las manos al suelo y cayó junto con cuatro dientes rotos.


  —Tírale de la lengua hacia abajo hasta que respire —le ordenó a Red Marie, ayudándola a cerrar la mano sobre el mango de la cuchara.


  Se levantó y se fue al lavabo y se lavó la sangre de las manos con agua fría del grifo y se las secó con una toalla de cocina. Detectó una pequeña mancha de sangre en el puño de la camisa azul, pero no se molestó en quitarla.


  Volvió y se plantó delante de los dos.


  —Voy a hacer algunas preguntas…


  —Y yo voy a responderlas —dijo Marie.


  —Que las responda él. Cuando la respuesta sea sí, mueve la cabeza de arriba abajo. Supongo que lo has entendido.


  Red Johnny asintió con la cabeza con cuidado.


  —Cuando la respuesta sea no, niega con la cabeza. Y no cometas más errores.


  Una vez más, Red Johnny asintió con la cabeza.


  —Le está haciendo daño —dijo Red Marie.


  —Quiero hacerle daño —dijo Coffin—. ¿Vendes droga aquí?


  Johnny asintió.


  —No es nuestro verdadero negocio —dijo Red Marie, a la defensiva—. Es solo algo que hacemos a veces, porque tenemos algunos muchachos adictos.


  —Y camellos —la cortó Coffin.


  Red Johnny negó con la cabeza.


  —Si me entero de que es mentira…


  —Que Dios no lo permita —exclamó Red Marie—. Aquí no permitimos la entrada de camellos. Solo organizamos fiestas a las que la gente trae sus propias cosas. Hay unos pocos que se meten heroína, pero está tan rebajada que ni siquiera crea adicción. La mayoría de ellos solo fuma hierba y solo para colocarse un poco. Lo otro no es asunto nuestro. Lo nuestro son los franceses, las putillas, todo eso.


  —Pinky es un adicto.


  —Sí, pero…


  —Deja que conteste él.


  Red Johnny asintió con la cabeza.


  Coffin dio un paso atrás, pues un charco de sangre estaba por llegarle a los pies.


  —Le juro por Dios que no vienen aquí para comprar caballo ni por la juerga —dijo Red Marie—. Solo vienen en busca de coños.


  —Y Pinky, ¿tiene alguna preferencia en particular?


  —Es demasiado feo para tener preferencias. Es como Jesús, que ama a todo el mundo.


  —¿Pasó hoy por aquí?


  Red Johnny negó con la cabeza.


  —¿Y ayer por la noche?


  Una vez más, Red Johnny negó con la cabeza.


  —¿Sabes dónde vive?


  La respuesta fue la misma.


  —Como has hablado tanto, supongo que podrás hablar ahora un poco más —le dijo Coffin Ed a Red Marie.


  —No sabemos nada de Pinky, le juro por Dios que solo viene aquí a ver a las chicas. Me encantaría que escogiera otro sitio; no necesito su dinero y además no lo soporto.


  —¿Dónde se lo encuentra?


  —¿Dónde?


  Ella empezó a hacerse la tonta, pero cuando Coffin la miró obligándola a soltar la lengua, comenzó a tartamudear.


  —Lo único que sé es que va al gimnasio de Kid Blackie. Es todo lo que sé. Me dijo una vez que acababa de salir de allí.


  —¿Sabes de algún otro sitio, Johnny?


  Red Johnny negó con la cabeza.


  —Muy bien —dijo Coffin—. La perra es de Pinky. Voy a soltarla por esta casa y dejar que husmee. Si me entero de que estáis mintiendo…


  —Le juro por Dios, mi benefactor y protector y refugio… —comenzó a decir Red Marie, pero Coffin la cortó.


  —Me das ganas de vomitar. ¿Cómo es que todas las putas sois amigas de Dios?


  —En realidad no se trata de Él —dijo Marie con solemnidad—. Sino de Jesús.


  Coffin no sabía si la mujer hablaba en serio o no. Abrió la puerta que daba a la parte delantera y llamó a la perra.


  —¡Está aquí! —respondió una voz de mujer.


  Subió a la segunda planta por las escaleras y rastreó la voz hasta una habitación abierta en la parte trasera. Una puta morena vestida en salto de cama le estaba metiendo bombones de nata a través del bozal. La perra estaba encantada.


  Coffin Ed cogió la correa y se llevó al animal. No sabía exactamente lo que estaba buscando, pero tenía una corazonada. No consiguió nada, a excepción de las maldiciones de algunas prostitutas que estaban trabajando.


  —¡Jooodeerrr! —dijo una de las chicas con disgusto cuando su cliente blanco se desinfló de repente a la vista del gran hombre negro y el perro monstruoso que se habían metido dentro de la habitación—. Con lo que me ha costado levantar a este muerto.


  Al ver un teléfono público en el vestíbulo, Coffin se detuvo y llamó por teléfono al hospital.


  La respuesta fue la misma de antes.


  Cuando regresó a la cocina, Red Johnny y Red Marie ya se habían largado. Llevó al perro al lado de la mesa opuesto al charco de sangre, a través de la puerta trasera y a un lado de la casa. No encontró a nadie. Todo el bloque parecía desierto.


  Metió al perro en la parte posterior del Plymouth y se sentó al volante. Miró su reloj. Eran las 4:51 h.


  Tuvo la repentina, loca y desesperada sensación de estar buscando una aguja en un pajar, perdiendo el tiempo, el mismo tiempo que era lo más preciado del mundo.
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  Kid Blackie era un hombre negro bajo con cara de mono y una cabeza calva y brillante. Llevaba el torso desnudo bajo un calor pestilente y las penumbras de su pequeño y sucio gimnasio. Sobre su ombligo caían dos grandes pechos en forma de calabaza, tan grandes como los de una mujer. Sus músculos eran tan flácidos que parecían a punto de caerse de los huesos y su cadera era lo suficientemente grande para dar a luz a quintillizos. Tenía los pulgares enganchados en los tirantes que sostenían unos pantalones desgastados y holgados, y masticaba la colilla de un cigarro en la comisura de los labios, mientras veía a dos jóvenes de piel chocolate y peso mediano que entrenaban en el cuadrilátero de lona.


  —Espera un minuto, Ed —le dijo a Coffin y sopló un silbato que colgaba de una cadena alrededor del cuello.


  Los chicos dejaron de golpear y se le quedaron mirando.


  Se subió al ring y se enfrentó con uno de ellos.


  —Hazlo así —dijo. La colilla de puro se bamboleaba en la esquina de su boca, y golpeó con la izquierda en el rostro del muchacho.


  Cuando la guardia del chico subió de forma automática, le cruzó la derecha al estómago, para que la bajara. El hombro derecho del muchacho cayó y empezó un gancho con el mismo brazo. Kid Blackie le tiró la izquierda a la mandíbula con tal velocidad que el muchacho no llegó a verla. Acabó sentado y aturdido.


  Kid Blackie se volvió hacia el otro chico.


  —¿Has visto cómo se hace?


  El muchacho asintió sin abrir la boca.


  —Inténtalo tú.


  El muchacho lanzó un golpe con la izquierda. Kid Blackie lo esquivó y le clavó un gancho en el estómago. El chico se dobló, dejando caer su brazo izquierdo, y trató de cruzar la derecha. Pero no fue lo suficientemente rápido. Kid Blackie dio un golpe recto a la mandíbula y lo dejó inconsciente. Escupió unas hebras de tabaco a la lona y se bajó del ring. Sus viejos y vidriosos ojos marrones se veían tristes.


  —Estos chicos de hoy en día —se lamentó—. Si fueran pollitos nunca conseguirían romper el cascarón.


  Kid Blackie había sido campeón mundial de peso ligero. Había rumores de que había despilfarrado más de un millón de dólares en mujeres blancas y Cadillacs. No parecía arrepentido.


  —Todos los viejos dicen lo mismo —replicó Coffin Ed—. Siempre hay buenos y malos. No esperarás que todos sean como tú.


  —Tal vez tengas razón —dijo, al ver que los dos chicos se ayudaban a incorporarse el uno al otro—. ¿Qué haces tú por aquí?


  —Estoy buscando a Pinky.


  Kid Blackie se rascó la cabeza calva.


  —Eso es gracioso. Una perra vino a buscarlo aquí, también. Una mujer con ojos de gato. Hace solo diez minutos.


  Coffin Ed se puso tenso y el tic empezó a enloquecerlo.


  —¿Estaba sola?


  Kid Blackie no lo miraba directamente, pero notó el cambio repentino.


  —Sí —dijo—. Vino sola, pero me picó la curiosidad. La única razón para que una perra como esa vaya detrás de Pinky es para pegarle un tiro; por eso, cuando se fue me asomé por la ventana. Se subió a un coche con dos tíos blancos con pinta de mafiosos.


  No dijo más que eso.


  Coffin Ed sintió que su corazón se contraía y la respiración se le endurecía como si el aire fuera roca en sus pulmones. «Estoy por cogeros, hijos de puta», se dijo. El dolor inundó su cabeza como una hemorragia repentina y el tic se volvió más espasmódico. Trató de controlar la voz.


  —¿Pudiste verlos bien?


  —No mucho. ¡Venga! Vamos a echar un vistazo. A lo mejor todavía están dando vueltas por aquí.


  Se acercaron a una inmunda ventana llena de restos de moscas y registraron con la mirada la calle 116.


  —Iban en un Buick gris y pequeño —agregó Kid Blackie.


  Sus miradas registraron todos los coches aparcados en los bordillos.


  El sol caía en el lado sur y la calle estaba envuelta en sombras. La gente de color, vestida para el verano, se arremolinaba a lo ancho de las aceras, las brillantes caras negras mirando por debajo de una gran variedad de tocados, los brazos negros sobresaliendo por encima de los tejidos de algodón ligero.


  Detrás de un camión de hielo vacío estaba aparcada una carretilla de dos ruedas cargada con rebanadas de sandía conservada en hielo y cubierta con sacos húmedos. Un cartel escrito a mano en un lado decía: SANDÍA DE GEORGIA DULCE COMO AZÚCAR con la S dada la vuelta. Del fondo de la carreta goteaba agua.


  Más abajo, un anciano con un carrito más pequeño vendía vasos de hielo con sabor. Las botellas multicolores estaban alineadas en un estante sobre un bloque de hielo cubierto con papel de periódico mojado. En la acera de enfrente había un puesto de salchichas con grandes botellas de vidrio que contenían agua helada con sabor a naranja y una parrilla cubierta con salchichas erguidas como soldados en un desfile.


  Las ventanas de los bares estaban cubiertas por persianas venecianas. Los letreros del cine representaban gánsteres de los que nunca se habían visto ni en la tierra ni el mar, blandiendo sus armas automáticas. En la calle, unos niños negros y flacos, vestidos con taparrabos, jugaban bajo el chorro de agua de una fuente. Coffin había dejado la perra en su Plymouth. Ahora el animal sacaba la cabeza por la ventana, jadeando. Una multitud se había reunido para mirarla. Se mantenía, eso sí, a una respetuosa distancia a pesar del bozal que llevaba en su hocico.


  Un niño levantaba en brazos a su perro mestizo para que viera al inmenso ejemplar del coche. Al pobre perro, el asunto no le gustaba mucho.


  No había señales de ningún Buick gris.


  Kid Blackie sacudió la cabeza.


  —Deben de haberse largado.


  Desde algún lugar llegaban los ecos de un gramófono. Una mosca rebotaba contra el cristal sucio.


  —¿No llegaste a verlos? —preguntó por fin Coffin, tratando de esconder su decepción.


  —No muy bien —confesó Kid Blackie—. No tenían nada de especial, eran como cualquiera de por aquí. Uno era huesudo y pálido como si estuviera enfermo. Parecía drogado. El otro era gordo, demasiado blanco para ser un matón de los nuestros, tal vez sea sueco. Ambos llevaban sombreros de paja y gafas ahumadas. ¿Eso te dice algo?


  —Suenan como los que nos atacaron a Grave Digger y a mí.


  Kid Blackie chasqueó la lengua.


  —Lástima lo de Grave Digger. ¿Crees que se salvará?


  No había mucha simpatía en la pregunta, pero Coffin lo entendió. A Kid Blackie le gustaba Grave Digger, pero era tan viejo que siempre se alegraba de que muriera alguien más y no él mismo.


  —No podremos saberlo hasta que terminen de trabajar —dijo.


  —Me gustaría poder ayudarte más. La mujer llevaba un traje verde claro.


  —La conozco.


  —Pues eso es todo lo que he visto.


  —Todo ayuda. ¿Has visto a Pinky?


  —No lo veo desde hace tres días. ¿Qué crees que quieren con él esos mafiosos?


  —Lo mismo que quiero yo.


  Kid Blackie miró de reojo la cara de Coffin.


  —Lo de ese simio es una desgracia —dijo—. Podría haber llegado lejos, de no haber sido por su piel.


  —¿Qué le pasa a su piel? —preguntó Coffin distraídamente. Estaba pensando en la esposa del portero, tratando de entender.


  —Se hace daño muy fácilmente —dijo Kid Blackie—. Lo tocas con una pluma y se llena de morados y verdugones. En el ring siempre parece como si estuviera recibiendo una paliza de muerte cuando lo cierto es que ni siquiera está herido. Recuerdo que una vez un árbitro detuvo una pelea y Pinky ni siquiera…


  —No tengo mucho tiempo, Kid —lo interrumpió Coffin—. ¿Tienes alguna idea de dónde puedo encontrarlo?


  Kid Blackie se rascó la calva reluciente.


  —Bueno, tiene un amigo en Riverside Drive.


  —Lo sé. Pero está a la fuga.


  —¿Sí? En ese caso no sé qué decir. —Kid Blackie cerró los ojos y miró a Coffin con cautela—. No se te puede hacer ninguna pregunta, ¿verdad?


  —No es eso —dijo Coffin Ed—. Es que no tengo tiempo para responder.


  —Bien, pues he oído que tiene una tía en algún sitio del Bronx —dijo Kid Blackie—. La llaman la Hermana Celestial. ¿Alguna vez has oído hablar de ella?


  Coffin trató de hacer memoria.


  —Sí, una o dos veces. Pero nunca la he visto.


  —Es una vieja de la edad de piedra, según dicen. Se dedica a la curación por la fe. Corren rumores de que su negocio es una tapadera.


  —¿Para qué?


  —Para vender heroína.


  En el interior de su cegador dolor de cabeza, los pensamientos de Coffin saltaban de un lado a otro como hormigas en un horno al rojo vivo. Sea como fuere, la heroína aparece en todas partes, pensó.


  —¿Tiene un templo? —le preguntó.


  —No sabría decirlo. —Kid Blackie negó con la cabeza—. Pinky dice que la vieja tiene un orinal lleno de dinero, pero que no te daría ni el sudor de su culo. Debe de tener cómplices.


  —¿Sabes dónde queda el sitio?


  —No estoy seguro. Por allí en los descampados.


  —Eso no ayuda mucho. Hay descampados en todo el Bronx.


  Kid Blackie decidió, finalmente, renunciar a la colilla. La escupió al suelo y se quitó cuidadosamente los fragmentos de tabaco que le quedaban en la boca.


  —Quien podría saberlo es Papá Haddy —dijo—. ¿Sabes dónde está?


  —Sí —dijo Coffin, dándose la vuelta para marcharse—. Nos vemos.


  —No le digas que te lo he dicho yo.


  —No lo haré.


  Durante la conversación Kid Blackie lo había estado estudiando disimuladamente. Sus viejos ojos sabios no se habían perdido detalle. Había visto las dos armas de fuego y la porra y suponía que eso no era todo lo que llevaba.


  Dejó que Coffin llegara a la escalera y gritó:


  —Espera un minuto. Tienes un poco de sangre en el puño de la camisa.


  Tenía curiosidad por saber de quién era la sangre pero no quería arriesgarse a preguntar directamente.


  Coffin Ed ni siquiera se miró el puño; no dejó de caminar, no miró a su alrededor.


  —Sí —dijo—. Y voy a tener un poco más.
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  A diferencia de los derivados del opio y la cocaína, la marihuana le da a uno un apetito esotérico.


  La Hermana Celestial acababa de llegar de ver a Papá Haddy. Después de escuchar un recital acerca de la última lluvia de ideas de Pinky, sintió un antojo repentino y salvaje por algo que nunca había comido antes. Ni siquiera podría pensar hasta que comiera. Tampoco podía entender lo que significaba aquello.


  Veinticinco minutos más tarde bajó de su coche de alquiler en la calle 116 y se tambaleó por un callejón hasta un pequeño y sucio restaurante de cocina casera donde conocía al cocinero. Se encontraba en la parte trasera de una tienda que anunciaba: Mariscos-Huevos-Pollo-Especialidades del Sur. Eso le dio una idea.


  Pidió media docena de ostras crudas sin cáscara, una botella de melaza de sorgo, tres huevos crudos y un vaso de leche malteada. La enorme y gorda negra que dirigía la fonda tuvo que enviar a alguien a una tienda para completar la orden, y se quedó junto a la Hermana Celestial y la vio derramar melaza de sorgo en las ostras y comérselas y luego la vio mezclar los huevos crudos con la leche cuajada y beberla.


  —Cariño, si no te conociera juraría que te has vuelto loca —dijo ella.


  —No lo estoy —dijo la Hermana Celestial—. Pero estoy en la puta calle. —Y añadió—: Y eso no es ninguna mentira.


  De repente se levantó de un salto y corrió al callejón, donde se puso a vomitar. Ni los perros hubieran tocado esa porquería. Regresó y pidió un pollo frito.


  —Eso tiene más sentido —dijo la cocinera gorda.


  Cuando la Hermana Celestial hubo acabado con el pollo empujó su silla hacia atrás y abrió el bolso debajo de la mesa a fin de revisar el contenido. Además de los cosméticos llevaba una billetera con cinco billetes de cien dólares, tres de diez y dos de uno, un puñado de monedas tintineantes, su pipa, una bolsa de marihuana, un llavero con trece llaves, un revólver del 38 cabeza de búho, con un cañón de una pulgada y balas dum-dum, una navaja automática con mango de hueso, una caja de tarjetas de presentación con la leyenda «Hermana Celestial-Curación por la Fe», tres pañuelos de lino con olor a lavanda, tres puzles franceses que parecían collares de dientes en miniatura, la fotografía de un negro dientudo de cabello grasiento con la inscripción «De Chuchi para Chichi», y una insignia de imitación de alguacil de condado.


  —No dice puta en ninguna parte —se dijo amargamente a sí misma—. No tengo título alguno.


  No pensaba en el Tío Santo ni en la caja fuerte ni en la desaparecida casa. Era demasiado vieja para lamentarse.


  Su única preocupación era el tiempo. Sabía que le quedaba poco. «Si el diablo no me coge, lo hará la policía —pensó—. Si no han descubierto ya el Lincoln, lo descubrirán pronto». Se dio de plazo hasta la mañana. Si para entonces no lograba nada, sería demasiado tarde. No podía permitirse que el sol la cogiera de frente otra vez.


  La conversación que había mantenido con la mujer de la Sociedad Protectora de Animales le había dado qué pensar: casi con seguridad, el poli que había cogido a la perra estaba tras la pista de Pinky. Ella, por su parte, buscaba a Pinky con la esperanza de dar con la perra.


  Su siguiente parada era el gimnasio de Kid Blackie.


  Había alquilado un viejo sedán Mercury conducido por un negro de semblante hosco que trabajaba sin licencia. Era un chico pobre y oxidado de aspecto nervioso y ojos salvajes. Sea como fuere, era un fumón en el que se podía confiar.


  Cuando la Hermana se metió en la parte posterior del coche, estaba dormitando al volante, chupando un palo de regaliz.


  —Da la vuelta y vuelve a Lenox —dijo.


  Puso la primera marcha y ejecutó un magistral giro en «U».


  —Ya sé que sabes conducir, no hace falta fardar —dijo cínicamente.


  Él le sonrió en el espejo retrovisor y evitó por los pelos a una mujer que cruzaba la calle con un carrito de bebé.


  Habían pasado la Octava Avenida y se dirigían hacia el este cuando la Hermana Celestial, casualmente, vio al otro lado de la calle un sedán Plymouth que se dirigía al oeste. Justo en ese momento una perra sacó la cabeza por la ventanilla del sedán.


  —¡Es Sheba! —gritó—. ¡Da la vuelta!


  El conductor estaba completamente colocado; el grito lo dejó sin aliento. Sabía que su nombre no era Sheba. Pero no sabía quién era Sheba. Supuso, con tino, que si el tal Sheba era capaz de asustar a la vieja bruja que llevaba, sería demasiado para él. No se detuvo a ver.


  Se puso manos a la obra y dio la vuelta.


  Los neumáticos chirriaron. La gente gritó. Dos coches que le seguían se salieron del carril. Un autobús que venía en dirección contraria freno tan vehementemente que los pasajeros quedaron hechos una piña en el pasillo.


  El Mercury se tambaleó y se pasó al otro carril. Un inválido de aspecto triste saltó como un canguro a través de la puerta de un bar. Una anciana fue atropellada por un predicador vestido de negro que gritó:


  —¡Alabado sea Dios! ¡Corred por vuestras vidas!


  El parachoques delantero tumbó un tenderete de madera lleno de folletos religiosos y veinticuatro cigarrillos de marihuana quedaron esparcidos por la acera.


  El conductor no vio nada. Se concentraba en el acelerador y confiaba en su suerte.


  —¡Sigue a ese coche! —gritó ella.


  —¿Cuál de todos? —La calle estaba llena de coches.


  —¡El que giró en la Octava!


  Ya estaba en el cruce de la Octava Avenida, en el carril interior, e iba a una velocidad de setenta kilómetros por hora. Pero hizo otra maniobra de vida o muerte, metiéndose entre un taxi amarillo y un camión que esquivó por unos pocos centímetros. Se oyó el chirrido de los neumáticos gritando y las maldiciones de los conductores. Entró en la avenida tan rápido que casi se subió en el asiento trasero de un convertible con diez pasajeros.


  La mujer en el asiento de atrás gritó.


  En alguna parte, un silbato de policía pitaba frenéticamente.


  —¡No te detengas! —chilló la Hermana Celestial.


  —¿Cómo espera que lo haga? —le gritó por encima del hombro. Adelantó al convertible y aceleró.


  Los ojos saltones del conductor del convertible parecían salidos de una galaxia de pollitos.


  —¡No te metas con mi coche, negro! —gritó amenazadoramente.


  Sin embargo, el Mercury lo adelantó y se acercó rápidamente al Plymouth de Coffin.


  —¡Ese es el coche! —gritó la Hermana Celestial—. No te acerques demasiado.


  —Diablos, iba a adelantarlo —dijo.


  Coffin notó el magullado Mercury cuando se le adelantó. En otro momento podría haber asumido las funciones de un policía de tráfico y lo habría seguido. Pero ahora no tenía tiempo.


  Se trataba de otro corredor de automóviles, un Stirling Moss negro probando su coche para un inexistente Gran Premio en algún lugar. Harlem estaba lleno de ellos. Se colocaban hasta el culo de hierba y se imaginaban que podían conducir esos viejos V8 devoratanques hasta el mismísimo cielo, pensó. Se dio cuenta de que el asiento de atrás estaba vacío. Supuso que algún policía conseguiría detenerlo antes de que se hiciera matar. Lo borró de su mente.


  El Mercury se perdió de vista; el Plymouth se detuvo en la cueva de Papá Haddy. El local tenía la parte de enfrente pintada de rojo como todas las tiendas de la cadena de tabaco. Pero Papá Haddy había nombrado a su tienda Tabacos Reunidos y no había nada que nadie pudiera hacer al respecto. Las cortinas estaban echadas.


  Coffin miró su reloj. Eran las 6:07 h. La vivienda que había al otro lado de la calle arrojaba su sombra sobre la tienda. Pero era demasiado pronto para que estuviera cerrada. Coffin sintió que se le formaba un nudo en el estómago.


  Bajó de su coche, cruzó la acera y empujó la puerta. Estaba cerrada con llave. Un sexto sentido le indicó que limpiara sus huellas del pomo de la puerta, volviera a su coche y se largara: no había nada para él, allí. Él era un civil sin autoridad para investigar lo que sospechaba podría ser un crimen; él mismo estaba fuera de la ley. «Llama a la estación, informa de tus sospechas y deja las cosas como están», le dijo una voz interior.


  Pero no podía dejar las cosas como estaban. Estaba demasiado comprometido. Era como un avión que, en el medio del océano, descubre que ha pasado el punto sin retorno. Pensó fugazmente en Grave Digger, pero no pudo soportarlo. El dolor en la cabeza y el sabor salobre en la boca se habían convertido en algo normal, de toda la vida. Respiró hondo y miró a un lado y a otro de la calle para ver si había algún policía a la vista. Sacó su cuchillo de boy scout, abrió el punzón e hizo palanca sobre la cerradura Yale.


  La puerta no tenía el pestillo echado. Quienquiera que hubiese salido de allí por última vez, la había cerrado con un simple portazo. Tardó segundos en abrirla. Cerró la puerta detrás de él, buscó a tientas el interruptor de la luz y la encendió.


  No se sorprendió.


  Encontró el cuerpo de Papá Haddy detrás del mostrador acristalado. Tenía en el medio de la frente un agujero lleno de sangre negruzca, rodeado por quemaduras de pólvora de más de dos centímetros de diámetro. Metió el pie por debajo del hombro y movió el cuerpo lo suficiente para verle la nuca. Tenía un pequeño bulto duro; la bala había salido del cráneo sin fuerza para penetrar la piel y había bajado por el cráneo hasta detenerse en la base de la línea del nacimiento del cabello.


  Un trabajo limpio, pensó, sin ninguna clase de emoción. Sin sangre. Sin ruido. Se habían limitado a levantar una pistola con silenciador a unos cuantos centímetros de la cabeza de Papá Haddy y a apretar el gatillo. Papá Haddy no se lo esperaba. Tanto peor. Papá Haddy acabó muerto.


  El local había sido registrado a toda prisa, pero a fondo. El suelo estaba cubierto por el contenido de estantes, cajones, estuches y cajas. Entre los paquetes sin abrir de cigarrillos, cigarros dispersos, fósforos, encendedores, piedras, fluidos, pipas, boquillas y colillas había un puñado de paquetes de heroína cuidadosamente armados y enrollados y un montón de cigarrillos de marihuana gruesos como cañones. Persistía en el aire viciado, caliente y apestoso un suave olor a pólvora.


  Se metió entre los escombros y abrió la ventana trasera. Daba a un pequeño almacén que contenía dos sillas acolchadas de respaldo recto. El aire olía a humo de marihuana. Habían usado el mismo procedimiento.


  Era obvio que no habían encontrado lo que estaban buscando.


  Dos personas habían muerto ya. ¿Y Grave Digger? El pensamiento desapareció y luego reapareció: Los pequeños caraculos poco espabilados de Harlem arrastrándose por sus narcóticos. Negros meados por los perros detrás del dinero sucio. ¿Cómo se mezclaban en este negocio? Aquel era un asunto de la mafia del centro, de sicarios de algún sindicato.


  No sabía nada del Tío Santo, por lo que ignoraba que aquel negocio se había cobrado antes otros tres muertos.


  Se preguntó si no debía abandonar todo el asunto antes de que llegara a ser más de lo que podía manejar. «Déjalo en manos de Homicidios y la brigada antinarcóticos. Deja que ellos llamen a los federales», se decía.


  Entonces pensó que si denunciaba el crimen lo arrestarían, lo retendrían durante horas y lo interrogarían. Sus superiores querrían saber qué estaba haciendo allí cuando le habían advertido que no lo hiciera.


  —No les va a gustar, Coffin —dijo. No se dio cuenta que había hablado en voz alta.


  Pero, por otro lado, iban a cogerlo de todos modos. No había hecho ningún esfuerzo por ocultarse; sus huellas estaban por todas partes. Encontrarían testigos para declarar que había estado allí. De un lado el diablo, del otro el profundo mar azul.


  Pensó en Grave Digger nuevamente. Consideró la posibilidad de aceptar un nuevo socio; es decir, si es que alguna vez regresaba al Cuerpo. Sabía que sin Grave Digger los matones de Harlem le harían la vida imposible. Grave Digger había rastreado al matón que le había arrojado ácido en la cara y le había metido una bala entre los ojos. Pensó en el efecto que causaría en los pistoleros de Harlem su retirada. Sabía que si se echaba atrás ahora, nunca lo dejarían en paz.


  No había nada allí que le resultara de utilidad. Nada que no hubiera sabido antes de entrar.


  «No puedo encontrarlos, así que lo único que puedo hacer ahora es dejar que me encuentren a mí», pensó, y salió y cerró la puerta tras él.


  Una niña de once o doce años de edad había abierto la puerta trasera del Plymouth. Ahora hacía lo posible para que la perra bajase a la acera, pero estaba demasiado asustada para meter la mano en el coche y coger la cadena. Estaba a una distancia considerable, desde la cual llamaba al animal:


  —Ven aquí, Sheba. Aquí, Sheba. Vamos, Sheba.


  A Coffin le pareció extraño que la niña supiera el nombre de la perra.


  Pero antes de que su mente tuviera oportunidad de considerarlo, captó con el rabillo del ojo una imagen que lo hizo reaccionar. Un joven estaba de pie en el otro lado de la Octava Avenida, en la esquina de la calle 137, mirando al cielo. Coffin sabía que no había nada en el cielo en ese momento capaz de atraer la atención de un joven de Harlem.


  —Déjala —le dijo a la niña. Cerró la puerta del coche.


  La niña se fue corriendo. A Coffin le dio igual.


  Rodeó el coche como si fuera a ponerse al volante. La puerta estaba abierta. Luego pareció pensar algo. Cerró la puerta, se dio la vuelta y cruzó la Octava Avenida.


  Dos automóviles que iban por el otro lado tuvieron que parar y dejarlo pasar. El joven se volvió y comenzó a subir lentamente por la calle 137 en dirección a la avenida Saint Nicholas, como si el asunto no fuera con él.


  En la esquina había un local perteneciente a una cadena de colmados. Coffin se dirigió a él. Sabía que con su boina escocesa, sus gafas verdes y su traje no tenía pinta de ser un personajillo de Harlem de compras para la cena. Pero no podía evitarlo, tenía que aparentar que se dirigía a un lugar definido.


  El muchacho apuró el paso. Era negro como el carbón y delgado como una caña. De su cabeza larga en forma de huevo caían unos mechones de pelo largo negro y liso. Llevaba una camiseta blanca, unos pantalones vaqueros, unas zapatillas de lona y unas gafas ahumadas. La única cosa que lo distinguía de otros jóvenes de Harlem era el modo en que se fijaba en Coffin. Los jóvenes de Harlem sabían que era conveniente mantenerse lo más lejos posible de Coffin.


  A la altura de la avenida Saint Nicholas, la calle 137 se convertía en una zona residencial. Se acercaba la hora de la cena y el olor de la comida se mezclaba en la calle con el olor del calor y de los tubos de escape de los automóviles. Había una multitud de personas a medio vestir en las puertas, sentadas en las escalinatas. Los desnudos torsos negros brillaban bajo el sol, y en las ventanas, las largas cabelleras de las mujeres rebosaban de grasa, que les goteaba por el cuello.


  Cualquier cosa era bienvenida, en la medida que rompiera la monotonía.


  Cuando Coffin gritó al joven para que se detuviera, todo el mundo se animó.


  El joven echó a correr por la acera, esquivando gente a su paso.


  Coffin sacó del cinturón la pistola de Grave Digger, ya que le molestaba para correr. Pero no se atrevió a disparar el habitual tiro de advertencia. No podía permitirse el lujo de alertar a la policía. Era la primera vez que se encontraba tratando de evitar a la policía, cosa que no era, en absoluto, nada divertida.


  Corrió con pasos torpes y largos. Sintió que se le doblaban las rodillas y que sus pies se hundían en el suelo. Los zapatos ligeros de suela de goma lo ayudaban, pero la artillería pesada le resultaba un lastre, y a cada paso lo atacaba una nueva oleada de dolor de cabeza.


  El joven, ágil y ligero de pies, le sacó varios metros agachándose y esquivando a la gente que se le cruzaba en la calle.


  Los entusiastas espectadores tomaron partido.


  —¡Corre, amigo, corre! —gritaban unos.


  —¡Cógelo, tío! —decían otros.


  —Mira a los negros jodiéndose entre sí —dijo una señora gorda con gran júbilo.


  —¡Métele un cañonazo, Jack! —exclamó un fumata cuando Coffin le pasó por delante.


  Dos desconocidos salieron de un coche aparcado en la esquina de la avenida Saint Nicholas y dividieron el esfuerzo para alcanzar al joven fugitivo. No tenían nada contra él, pero no querían perderse la diversión. El chico dobló a la derecha y uno de los desconocidos se abalanzó sobre él como un catcher de béisbol tratando de detener una bola complicada. El joven se inclinó y pasó por debajo de la mano extendida, pero el otro tipo le interpuso un pie y lo hizo trastabillar. El joven cayó sobre sus manos y sus codos y se raspó la piel. Coffin le cerró el paso. Los dos desconocidos decidieron cambiar de bando y ponerse del lado del muchacho. Se volvieron hacia Coffin sonriendo con confianza y uno de ellos dijo en voz jocosa:


  —¿Cuál es el problema, tío?


  Todos los ojos se agrandaron de forma simultánea. Uno vio el revólver niquelado y el otro vio la cara de Coffin.


  —¡Dios mío de mi vida, es Coffin! —dijo el primero en voz baja.


  Cómo hizo para que toda la gente de esa calle ruidosa lo oyera es uno de esos misterios insondables. Lo cierto es que de repente todo el mundo se esfumó. Los dos extraños salieron corriendo en direcciones opuestas.


  Para cuando Coffin se agachó, agarró al joven por la nuca y lo puso en pie, en la calle no se veía nada a excepción de las cabezas que asomaban furtivamente en las esquinas.


  Coffin cogió al joven por el brazo y lo hizo girar sobre su eje. Se encontró mirando un par de sólidos ojos negros. Tuvo que contener el impulso de tomar la pistola de Grave Digger y empezar a golpearlo en la cabeza.


  —Escúchame bien, ojos de serpiente —gruñó—. Camina hacia el coche delante de mí. Y si vuelves a escapar esta vez te voy a disparar en la columna vertebral.


  El chico se puso a caminar con ese andar ligero y flotante que provoca la marihuana. Le goteaba sangre de la piel de los codos. Solo los acompañaba el silencio.


  Cruzaron la Octava Avenida y se detuvieron junto al coche. La perra había desaparecido.


  —¿Quién la tiene? —preguntó Coffin con una voz que parecía salida de una garganta reseca.


  El joven notó el tic en el rostro de Coffin y dijo:


  —La Hermana Celestial.


  —¿Estás seguro de que no fue Pinky?


  —No, señor, fue la Hermana Celestial.


  —Vale, como digas. Tú conoces a la familia. Sube al asiento del acompañante. Buscaremos un sitio donde podamos hablar con tranquilidad.


  El joven estaba dispuesto a obedecer a Coffin, quien, de todos modos, lo cogió del brazo y le preguntó:


  —Porque quieres hablar, ¿vedad que sí, hijo?


  El muchacho, incapaz de quitar los ojos de encima a Coffin, respondió:


  —Sí, señor.
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  —Es aquí —dijo la Hermana Celestial al chófer de ojos enrojecidos.


  Acercó el Mercury a la acera y lo aparcó frente al Hospital de Harlem, junto a un surtidor de incendios pintado de rojo. Apagó el motor y cogió un canutillo de marihuana. Había espacio de sobras para aparcar.


  —Aléjate del surtidor, idiota —dijo la Hermana Celestial—. ¿Quieres que la policía te pille?


  —¿Qué surtidor? —Volvió la cabeza y miró—. Vaya. No lo había visto.


  Arrancó el coche y, con total indiferencia, lo cambió de lugar.


  —Encárgate de mi perra. No dejes que nadie la robe —dijo la Hermana Celestial. Y salió.


  No lo oyó murmurar:


  —¿Quién va a querer a este animal?


  Cruzó la calle y se dirigió a una tienda de suministros quirúrgicos pintada de blanco y con fachada de cristal.


  Estaban a punto de cerrar, pero le dijo al empleado que era urgente. Pidió un paquete grande de algodón absorbente, una botella de cloroformo, un bisturí, unos guantes de goma altos hasta el codo, un delantal de goma de larga duración, una lámina de goma y un cuenco esmaltado.


  —Se olvida de las pinzas —dijo el empleado.


  —No necesito ninguna pinza —dijo.


  El empleado la miró con curiosidad. Todavía llevaba la sombrilla, y su bolso de cuentas. El empleado quería estar seguro de que la recordaría en el caso de que hubiera una investigación.


  —Debería dejar estas cosas en manos de los hospitales —dijo, seriamente—. Hay hospitales de la ciudad que hacen estas cosas si es necesario.


  Él pensaba que tenía la intención de realizar un aborto. Ella le siguió el juego.


  —Es mi hija —dijo—. Voy a hacerlo yo misma.


  El empleado se encogió de hombros y envolvió el paquete. La Hermana Celestial pagó y se fue.


  Cuando regresó al Mercury, la perra lloriqueaba de sed o de hambre. La Hermana Celestial se metió en el coche, puso el paquete en el suelo, se acercó a la perra y le acarició la cabeza.


  —Ya queda menos —le dijo con suavidad.


  Le pidió al chófer que la llevara a un hotel de mala muerte en la calle 125, distante a una calle de la estación de ferrocarril, y que la esperara mientras ella estuviera dentro.


  Una torcida puerta de paneles de cristal se abría a la triste entrada de una sala larga y estrecha con suelo de linóleo gastado y papel descascarado, que olía a orina de macho, a puta, a vómito rancio y al más barato de los perfumes. Lo que quedaba del papel pintado estaba decorado con un grafiti que hubiera avergonzado a los vendedores ambulantes de postales obscenas de Montmartre.


  En la parte posterior, debajo de la escalera, había un mostrador de madera que ocultaba una silla acolchada detrás de la cual colgaba un buzón con llaves maestras. La campana del hotel estaba sobre el mostrador. Encima de ella, en la pared, había un botón con la leyenda: TIMBRE NOCTURNO.


  No se veía a nadie.


  La Hermana Celestial tocó la campana del hotel con su vehemente mano enguantada. No salió ningún sonido. La levantó y miró por debajo: el badajo había desaparecido. Apoyó el pulgar en el timbre nocturno. No pasó nada. Cogió el mango de la sombrilla y golpeó con ella la campana del hotel, que sonó como un camión de bomberos.


  Bastante rato después, un hombre surgió de una media puerta en el hueco oscuro detrás de la silla del escritorio. Era un tipo moreno de mediana edad con la cara llena de forúnculos, la cabeza llena de herpes y los ojos castaños y vidriosos. Tenía un torso grueso, gordo y de aspecto poderoso. Su camisa sin cuello se abría mostrando el pecho cubierto de vello.


  Cojeó hacia delante, moviendo su pesado cuerpo muy lentamente, y puso las manos sobre el mostrador.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señora? —dijo con voz de barítono. Su dicción era buena, y su enunciación, clara.


  La Hermana Celestial ya no se sorprendía por nada.


  —Quiero una habitación tranquila con una cerradura firme —dijo.


  —Todas nuestras habitaciones son tranquilas —dijo—. Y estará tan segura aquí como en el regazo de Jesús.


  —¿Hay una habitación disponible?


  —Sí, señora, tenemos habitaciones disponibles todo el tiempo.


  —Apuesto a que es cierto —dijo—. Espere un momento mientras voy a buscar mi equipaje.


  Salió, pagó al chófer y cogió a la perra por la correa y el paquete por la cuerda. Cuando regresó, el propietario estaba esperándola al pie de las escaleras.


  Tenía una pierna atrofiada —evidentemente, a causa de la poliomielitis— y subía las escaleras como una araña. La Hermana Celestial caminó pacientemente detrás de él.


  Desde detrás de una puerta en el segundo piso se oyeron gritos:


  —¿Con quién crees que estás hablando, negro de mierda?


  —Será mejor que te calles, jodida puta…


  De otro cuarto salía el ruido de ollas y sartenes junto con el olor de jamón y col hervida.


  De una tercera puerta, el sonido de cuerpos chocando contra los muebles, objetos que caían al suelo, forcejeos, gruñidos, jadeos y una voz de una mujer que chillaba.


  —Espera a que me suelte y ya verás…


  El propietario cojeaba lentamente sin prestar la más mínima atención a nada de todo aquello, como si fuera sordo de nacimiento. Llegaron lentamente al tercer piso; una vez allí, el hombre abrió una puerta con una de las llaves maestras.


  —Aquí tiene, señora, la habitación más tranquila de la casa.


  Había allí una ventana que daba a la calle 125. Era la hora punta. El rugido del tráfico era incesante. Directamente debajo del hotel estaba el bar White Rose. El local tenía un gramófono del que surgía en ese momento la voz estridente de Screaming Jay Hawkins entonando una canción. En la habitación de al lado tenían la radio puesta a tanto volumen que el sonido parecía a punto de desintegrarse.


  La habitación tenía una cama individual, una silla de respaldo recto, una cómoda, seis repisas clavadas en una tabla a modo de armario, un orinal y un lavabo con dos grifos.


  La Hermana Celestial cruzó la habitación y probó los grifos. El agua fría corría, pero el agua caliente no.


  —¿Quién quiere agua caliente con este tiempo? —le dijo el dueño, limpiándose el sudor de la cara con un pañuelo sucio.


  —Me la quedo —dijo la Hermana Celestial, lanzando el paquete sobre la cama.


  —Son tres dólares la noche —dijo el propietario.


  Ella le dio tres dólares en calderilla.


  El hombre le dio las gracias, movió el pestillo de un lado a otro y salió cojeando. Cerró la puerta con llave por dentro y echó el cerrojo. Luego apoyó el bolso y la sombrilla en la cama, al lado del paquete, se quitó el sombrero y la peluca, se sentó al borde de la cama y se quitó los zapatos y las medias. Cuando se levantó estaba calva y descalza. La perra empezó a gimotear de nuevo.


  —En un momento estaré contigo, cariño —dijo.


  Cogió su pipa, la llenó de marihuana y la encendió con su mechero de oro. La perra le apoyó su cabeza en el regazo. Ella la acarició suavemente mientras chupaba la pipa con bocanadas profundas.


  Alguien llamó a la puerta y dijo con una voz clara e insinuante:


  —Eh, Jack, te he oído, hombre. Déjame fumar un poco contigo. Soy yo, el viejo Playboy.


  La Hermana Celestial no le hizo caso. Después de un rato, la voz, llena de descontento, exclamó:


  —Espero que te cojan pronto, tacaño hijo de puta.


  La Hermana Celestial terminó la pipa y la guardó. Luego se subió la falda, la ajustó con alfileres por encima de las rodillas dejando al descubierto unas delgadas piernas de pájaro, se quitó los guantes de seda, se puso los guantes de goma, se pasó el largo delantal de goma por encima de la cabeza y lo sujetó firmemente por detrás. Cogió el paquete de algodón, la botella de cloroformo y la silla y se sentó delante de la ventana abierta.


  —Ven aquí, Sheba —gritó.


  La perra se acercó y le acarició los pies descalzos. Ella ató el asa de la correa al picaporte de la ventana, extrajo un palillo recubierto de algodón embebido en cloroformo y lo apretó contra la nariz de la perra. El animal trató de soltarse y rompió el picaporte. Ella la persiguió por la habitación y le metió el algodón empapado entre el hocico y el bozal. La perra dio un aullido largo y lastimero y buscó la ventana. Ella tiró del extremo de la cadena antes de que la perra saltara, cogió rápidamente la botella abierta de cloroformo y lo derramó sobre la nariz del animal. El aullido se detuvo. La perra, jadeante, se dejó caer poco a poco en el suelo, las piernas rígidamente extendidas. Encogió la boca, dejando al descubierto los dientes apretados; segundos después, sus ojos se endurecieron, su cuerpo se estremeció violentamente y quedó inmóvil.


  Rápidamente, la Hermana Celestial extendió la lámina de goma y el cuenco esmaltado en el centro de la habitación. Arrastró a la perra, apoyó su cabeza en el cuenco y le cortó la garganta con el bisturí. Luego la levantó por las patas traseras y la dejó desangrarse.


  Tiró la sangre en el lavabo, abrió el grifo y dejó correr el agua. Volvió a colocar en su sitio el cuenco esmaltado y empezó a destripar el cadáver.


  Era una tarea sucia, tétrica y sangrienta. Con un asco indescriptible, le abrió el estómago y le separó los intestinos. Dos veces vomitó en el cuenco, pero no se detuvo.


  Abajo, el gramófono seguía sonando, y en la habitación contigua chillaba una radio. Le llegaba la estridencia de las voces de la calle y el bramido de los cláxones atascados en el tráfico. La gente de color pululaba de un lado a otro de las aceras, los bares estaban repletos. Al otro lado de la calle, frente a la cafetería, había una cola interminable de personas.


  El aire caliente de la habitación olía a sangre, a cloroformo y a intestinos de perro, lo cual era una mezcla suficientemente venenosa para sofocar a una persona normal. Pero la Hermana Celestial podía soportarlo. No existía nada que no estuviera dispuesta a hacer por dinero.


  Cuando por fin se hubo convencido de que en el interior de la perra no había nada excepto un montón de sangre y mucha mierda, dejó caer el bisturí sobre el cadáver.


  —Bueno, pues qué maravilla —dijo.


  Se arrastró hasta la ventana, apoyó los brazos en el alféizar y aspiró el aire caliente y apestoso.


  Luego se levantó, se quitó el delantal ensangrentado, lo extendió sobre el cadáver, se sacó los guantes y los dejó caer, también, al lado del animal. La lámina de goma estaba cubierta de sangre y mierda; algo de esa combinación había desbordado la goma para derramarse en el suelo de linóleo.


  «No ha sido peor que otras cosas que he hecho antes», pensó.


  Fue hasta el lavabo y se lavó las manos, los brazos y los pies. Sacó de su bolso un pañuelo limpio, lo embebió en perfume y se limpió la calva, la cara, el cuello, los brazos y los pies. Se maquilló el rostro, se colocó la peluca gris y su sombrero de paja negro, se sentó en la cama, se puso medias y los zapatos, se soltó la falda, cogió el bolso de cuentas y la sombrilla, y salió de la habitación, cerrando la puerta detrás de sí y llevándose la llave.


  Cuando salía se encontró con el dueño, que venía de la calle.


  —Se ha dejado al perro —dijo.


  —Volveré enseguida.


  —¿No me montará un escándalo mientras tanto, verdad?


  Por primera vez en más de treinta años, la Hermana Celestial se sintió ligeramente histérica.


  —Es la perra más callada de la ciudad —dijo.
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  Primero, Coffin y el chico llamado Espagueti habían ido al Bronx para ver los restos de la casa de la Hermana Celestial. La policía había levantado una barricada y los expertos del equipo de seguridad aún excavaban entre los escombros. Una mirada fue suficiente para Coffin.


  Posteriormente, usando a Espagueti como guía, hizo un recorrido por la zona drogadicta de Harlem. Espagueti era conocido por todos como camello de Papá Haddy y le permitían la entrada. Coffin era persuasivo.


  Con el cañón de la pistola de Grave Digger clavado entre las vértebras, tocaba timbres y daba contraseñas. Así entraron en todos los centros más tristemente célebres de Harlem, donde los adictos se reunían para darse jeringazos y saludar, donde aquellos que se pinchaban y los que esnifaban, los distribuidores y los simples fumatas montaban un circo de sexo y escuchaban la mejor música.


  Llevaba un revólver en cada mano y un brillo homicida en los ojos.


  Se topó con famosos músicos de jazz, cantantes internacionales de blues, sofisticadas personalidades de la alta sociedad, tanto blancas como negras, prominentes hombres y mujeres, mezclados con mafiosos, jugadores, putas, ladrones y demás escoria de la humanidad, todos apretujados alrededor de los vendedores ambulantes de sueños, el polvo mágico y la caricia del sexo ardiente.


  Se encontró con hombres furtivos e indignados, con mujeres respetables que habían estallado en lágrimas, con engreídos bufones que declaraban tener influencia política, con tipos a los que les daba igual que los pillaran y con otros que confiaban arreglarlo todo con dinero.


  Su entrada sembró pánico, engendró terror, desencadenó montañas de ira. Los propietarios amenazaron con llamar a la policía, las amas de casa se escondieron debajo de las camas, los drogadictos más colocados lo atacaron con porras. Algunos saltaron por las ventanas.


  Domó a los revoltosos y pacificó a los pacifistas. Él no era un agente de narcóticos; ni siquiera tenía una placa. Su entrada era ilegal y no tenía autoridad. Solo contaba con sus músculos, y con eso le bastaba.


  Había dejado atrás un rastro de histeria, de lloriqueos, de cabezas golpeadas y narices ensangrentadas. Pero no había conseguido nada: ni pistas ni nada que no supiera de antemano. Solo un espacio en blanco.


  Aquel día nadie había visto a Pinky. Nadie había visto a una mujer de piel amarilla y ojos de gato, vestida de verde y acompañada de dos mafiosos blancos. Nadie había oído hablar de la Hermana Celestial. Nadie sabía nada de nada. Él no podía exprimirlos.


  Y, sin embargo, sabía que algunos de ellos estaban mintiendo. Estaba seguro, desde la conversación con Kid Blackie, de que Ginny y los dos hombres armados estaban haciendo el mismo recorrido que hacía él. Podía tenerlos detrás, o estar pisándoles los talones; quizás se habían cruzado más de una vez. Pero no había dado con ninguna señal de ellos, nada que le indicara si lo estaban siguiendo o le llevaban la delantera. Decidió esperarlos, pero no aparecieron.


  Ahora eran las once de la noche. Coffin había aparcado su vehículo con las luces apagadas en una oscura manzana de la avenida Saint Nicholas, frente al parque. A pesar de que estaban separados por un metro, podía sentir que el muchacho temblaba de pies a cabeza. Los dientes de Espagueti castañeteaban en la oscuridad. Al chico lo había abandonado el coraje y ahora lo cubría una nauseabunda ráfaga de terror.


  Coffin encendió la radio para oír las noticias de las once.


  Surgió una engolada voz masculina que, imitando a un presentador de noticias de renombre, soltó un rollo sobre la política nacional, la Guerra Fría, las actividades de los africanos, la lucha por los derechos civiles y la pelea a puñetazos entre dos actores de cine en Marruecos.


  Coffin no prestaba atención, pero el sonido de la voz le hizo apretar los dientes. La cabeza estaba por estallarle. Hacía tiempo que había dejado las gafas, pero los ojos todavía le ardían.


  Trató de pensar, pero sus pensamientos no llegaron a ninguna parte. Saltaban en su cabeza como bailarines descontrolados soltando su último aliento.


  «Hay que dar para recibir», le decía uno de los lados de su cerebro. El otro lado, mientras tanto, le maldecía con ciega rabia. Pensó por un momento en las ganas que tenía de poner a todos esos hijos de puta en fila y cargárselos uno a uno. Se dio cuenta de que estaba divagando.


  «No es tiempo para abandonar, hijo», se dijo a sí mismo.


  Tenía un lugar más donde buscar. Lo manejaba una dama de la sociedad de Harlem y no iba a ser fácil abordarla. No podía dar un paso en falso. Si resultaba otro fracaso, estaría enterrado de mierda hasta el cuello.


  —Usted dijo que me compraría un billete a Chicago —balbuceó desde la oscuridad una voz seca y ahogada.


  —Ten paciencia —dijo distraídamente.


  «Cree que eso es muy lejos», pensó.


  —¿Podré llevarme mi ropa?


  —¿Por qué no? —contestó de forma automática, sin ni siquiera oír la pregunta.


  La imagen de Chicago se mezcló con la de los dos pistoleros y añadió en voz alta:


  —Será mejor que os hagáis humo, hijos de puta.


  Espagueti guardó silencio.


  La voz de la radio seguía: «… cuando el Queen Elizabeth navegó bajo el puente…».


  A Coffin le pareció que decía «… cuando el Queen Elizabeth se meó bajo el puente…»


  —¿Me va a acompañar a mi habitación? —preguntó Espagueti, con un tartamudeo vacilante.


  —¿Para qué?


  —Van a estar esperándome. Me van a matar. Sabe que van a matarme. Me prometió que me protegería. Dijo que si le hacía de guía nadie me haría daño. Ahora va a dejar que…


  El chico comenzaba a ponerse muy nervioso.


  Coffin, harto, se echó hacia atrás y lo abofeteó.


  La voz se calló y la histeria disminuyó.


  Coffin escuchó el informe sobre el hallazgo del cuerpo de Papá Haddy. Las palabras se le fijaron en el cerebro como remaches al rojo vivo: «… murió de heridas de bala recibidas el día de hoy mientras investigaba un homicidio en el sótano de un edificio de apartamentos en Riverside Drive. Jones, conocido localmente en Harlem como Grave Digger, era uno de los integrantes del famoso equipo de detectives de Harlem, Grave Digger Jones y Coffin Johnson, quienes estaban suspendidos por agredir a un presunto traficante de drogas llamado Jake Kubansky, que posteriormente murió. No se conocen informes de la oficina de prensa del Departamento de Homicidios».


  Estiró la mano y apagó la radio. Fue un acto reflejo, algo hecho sin pensar. Tal vez la expresión del deseo subconsciente de negar los hechos callando la voz.


  Su mente se negaba a aceptar la realidad. Se quedó quieto y contuvo la respiración. Finalmente, cedió.


  —Eso es todo —dijo en voz alta.


  Espagueti no había oído ni una palabra. Sus temores lo habían llevado a concentrarse en sí mismo.


  —Pero va a llevarme a la estación, ¿verdad? Me va a dejar a salvo en el tren, ¿verdad?


  Coffin se volvió lentamente y lo miró. Los músculos de su cara saltaban casi fuera de control, pero sus reflejos eran como los de un sonámbulo.


  —Tú también eres uno de ellos —dijo—. Espera uno o dos meses y no podrás despegarte. Tendrás que alimentar el mono con robos y asesinatos.


  La voz de Coffin golpeaba con intensidad mortal. Espagueti se arremolinó en un rincón de su asiento, empequeñeciendo más y más.


  —Yo no le robo a nadie —se lamentó—. No robo nada. Lo único que hice fue trabajar para Papá Haddy. Nunca lastimé a nadie.


  —No te voy a matar. No todavía —dijo Coffin—. Pero te quedarás conmigo, porque eres todo lo que tengo. Y ruega por que la señora Cushy sepa algo, pues de lo contrario estarás en un lío. Ahora sal del coche.


  Coffin bajó a la calzada y al pasar por delante del coche tuvo la sensación de que lo vigilaban desde el parque. Se acercó a la acera, giró sobre sí mismo y sacó la pistola de la funda engrasada en un solo movimiento. Su mirada registró la acera, flanqueada por el muro bajo de piedra del parque, y subió por el terreno empinado manchado de arbustos que daba a Hamilton Terrace.


  Había por allí parejas que paseaban y viejos en mangas de camisa y vestidos de algodón sentados en los bancos de madera. El calor no había cesado pese a la llegada de la noche y la gente era reacia a quedarse dentro. No advirtió nada extraño ni vio a nadie que pareciera sospechoso.


  —Sigo viendo fantasmas —dijo, mientras se enfundaba la pistola y empujaba a Espagueti hacia la puerta de vidrio de un edificio de apartamentos.


  La casa era antigua pero estaba bien conservada. La señora Cushy vivía en el piso superior. Pero la puerta de la calle estaba cerrada. Recorrió la lista de nombres del interfono y se detuvo en uno que decía: Dr. J. C. Douglas, médico.


  Junto a la fila de botones había un intercomunicador.


  —Tengo que ver al doctor, me encuentro muy mal —dijo.


  —Tendrá que esperar —espetó el médico—. Venga mañana por la mañana.


  —No podré esperar tanto. Tengo una cita mañana. Dinero —argumentó.


  —¿Quién es usted? —preguntó el médico.


  —Al Thompson —dijo Coffin, arriesgándose a dar el nombre de un proxeneta.


  —No te puedo curar esta noche, Al —dijo el médico—. Se necesitan dos días por lo menos.


  —¡Diablos! Deme todas las dosis al mismo tiempo, doctor. He estado persiguiendo coños y estoy en un lío. Y no quiero tener que matar a mi puta cuando vuelva.


  Coffin escuchó la risa del médico, y le oyó decir:


  —De acuerdo, Al, sube, vamos a ver qué podemos hacer.


  La cerradura se abrió con un chasquido. Coffin Ed abrió la puerta y arrastró a Espagueti dentro del vestíbulo. Corrieron hasta la planta superior.


  La puerta de la casa de Madame Cushy estaba pintada de negro.


  —¿Has estado aquí antes? —preguntó Coffin a Espagueti.


  —Sí, señor. Papá Haddy me envió a mí con algunas cosas.


  Se tambaleaba como si acabara de ver su propio fantasma.


  —Muy bien, pues toca al timbre —dijo.


  Se pegó contra una pared mientras Espagueti pulsaba el botón.


  Después de unos minutos se oyó un leve chasquido y se abrió una mirilla redonda. Espagueti se encontró con el reflejo de su propio ojo.


  —¿Qué quieres, chico? —preguntó, impaciente, una mujer.


  —Soy Espagueti; me envía Papá Haddy —tartamudeó.


  —Imposible. Está muerto —dijo la voz—. ¿Qué quieres?


  Coffin supo que había metido la pata. Salió de su escondite y dijo:


  —Viene conmigo.


  Aún llevaba la boina. La voz se tomó un momento para responder.


  —¡Oh, Coffin! Bien. ¿Qué diablos buscas tú?


  —Quiero hablar contigo.


  —Vale. ¿Y por qué no llamaste tú? Hay mejores modos de presentarse que plantar a este capullo en la puerta.


  —Ahora ya lo sé —dijo.


  —Está bien, te dejaré entrar, pero no como policía —dijo ella.


  —Me han suspendido —dijo—. ¿No lo sabías?


  —Sí, claro que lo sabía.


  La puerta tenía dos cerraduras, ambas equipadas con cables ajustables para sostenerla en cualquier posición, una en la parte inferior y una en la parte superior, y eran tan silenciosas que la puerta empezó a abrirse antes de que Coffin notara que se había desbloqueado.


  —Este niño sucio se queda fuera —dijo.


  —Es mi mascota. Viene conmigo.


  Ella miró a Espagueti con asco y se apartó para que no la tocara.


  El recibidor era amplio y corto, y estaba flanqueado por dos puertas. Al fondo había otra puerta, doble y de cristal, que daba a un salón desde el cual llegaban, silenciadas, voces masculinas y femeninas, junto con el sonido del jazz. Aquel ambiente de exagerada respetabilidad estaba perfumado con un leve olor a incienso.


  Después de cerrar la puerta y echar el cerrojo, la mujer se les adelantó y abrió la puerta de la derecha. Coffin Ed empujó a Espagueti a una pequeña sala de estar, que obviamente se usaba para otros fines. Por un lado, detrás de una mesa de cócteles con una impresionante colección de revistas pornográficas, había un sofá cama equipado con tantas correas como un potro de torturas. Al otro lado había dos sillones con reposapiés de sugerente aspecto. El acondicionador de aire instalado en la parte inferior de la ventana estaba flanqueado por un televisor, una consola de radio y un fonógrafo. Todo tipo de figuras obscenas llenaban una estantería de tres niveles en la esquina más cercana. En las paredes colgaban imágenes de voluptuosas mujeres de color y de hombres muy bien dotados. El aire acondicionado estaba apagado; en el aire flotaba el olor dulzón del opio. Madame Cushy los siguió, cerró con llave la puerta y se quedó mirando el demoníaco tic de Coffin con una impersonal fascinación.


  Era una mulata rolliza de aspecto criollo, con ojos marrones soñolientos, un moño de pelo negro sobre la nuca y un bigote casi imperceptible. Llevaba puesto un vestido de cóctel rojo y escotado, y zapatos de tacón rojos y negros. En su cuello, en sus brazos y en sus manos brillaban y brillaban distintas joyas. Había caído del lado malo de los cuarenta años, pero todavía se conservaba bella y sensual. Su voz se contradecía con su aspecto.


  —Bueno, ¿qué es lo que pasa, Coffin? Y no me preguntes nada acerca de criminales, porque no conozco a ninguno.


  Coffin contestó:


  —Solo te haré unas pocas preguntas, y no quiero mierdas ni gilipolleces.


  En el rostro negro de ella se materializó una furia repentina.


  —¿Qué te pasa, bocazas de poca monta? —dijo, pero la interrumpió un golpe en la puerta.


  Una voz plana y monocorde dijo desde el otro lado de la puerta:


  —Soy yo, Ginny. Si me abres, me gustaría largarme.


  —Un momento, querida —se obligó a decir a sí misma Madame Cushy, y un momento después la cogían del moño de su pelo, le clavaban una rodilla en la parte baja de la espalda, y le apoyaban una hoja de cuchillo en la garganta. Coffin se había movido tan rápido que ella no lo había visto siquiera acercársele.


  —Camina despacio hacia la puerta, ábrela y dile que entre —le susurró al oído, bajando la rodilla para que pudiera caminar.


  Ella no se movió. Su cara se volvió una aburrida máscara negra grisácea. Parecía veinte años más vieja que un minuto antes, y las venas de las sienes palpitaban como bombas de agua.


  —Vas a lograr que te maten —dijo con voz tensa y baja—. Mi guardaespaldas, Spunky, se encuentra en la sala de estar con mi marido y lleva una cuarenta y cinco. Hay una escopeta de cañones recortados en el cajón de la cómoda. Y con ellos está el detective Ramsey armado con su pistola reglamentaria.


  —Siempre sospeché que era un poli corrupto —susurró Coffin.


  —Pues ahora ya lo sabes.


  —Pero eso no va a servirte de nada. O me ayudas o te corto la jodida garganta.


  Hizo un gesto con la cabeza a Espagueti para que abriera la puerta. Pero Espagueti estaba paralizado por el terror. Sus grandes ojos de obsidiana lanzaban una mirada hipnótica.


  —Yo no lo haría —dijo Madame Cushy.


  —Prepárate para decir adiós —respondió Coffin, apretándole el brazo.


  Madame Cushy buscó los ojos de Espagueti. Alzó la voz y dijo:


  —Un momento, Ginny.


  Se oyeron el ruido de la puerta que daba al salón y una voz masculina:


  —¿Qué pasa, cariño? —Luego añadió en voz baja, como si se hubiese alejado—. Ve a ver lo que está pasando, Spunky.


  Coffin pasó el pelo de Madame Cushy de la mano izquierda a los dientes y sacó la pistola de Grave Digger del cinturón. Todo aquello sin aflojar la hoja del cuchillo.


  Se movieron juntos como dos monstruosos gemelos.


  Se pusieron detrás de la puerta. Ella la abrió y gritó:


  —No es nada, querido. Estoy mirando de arreglar una cita. —Luego, tratando de sonar normal, añadió—: Pasa, Ginny.


  Ginny vaciló al ver la cara de Espagueti, pero entró de inmediato.


  Con un único movimiento, Coffin pateó la puerta cerrada con el borde de su pie izquierdo, empujó a la señora Cushy fuera de su alcance, pasó la hoja del cuchillo a la garganta de Ginny y le cerró la boca con el antebrazo izquierdo, echándole la cabeza hacia atrás.


  Ella sintió la hoja del cuchillo en la garganta, probó el sabor de la tela y vio el enorme revólver niquelado que sujetaba una mano dura y negra justo ante sus ojos. Se le aflojaron las rodillas y cayó al suelo.


  Madame Cushy se acercó rápidamente a la puerta, la abrió y salió de la sala. Spunky estaba a un paso, tratando de irrumpir en la habitación. Ella cerró la puerta detrás de sí y le dijo:


  —Déjalos solos unos minutos.


  Luego se volvió y gritó en dirección a la puerta cerrada:


  —Avísame cuando estés listo para salir.


  Por un momento solo se oyó el sonido de sus pasos en dirección a la sala de estar. Se cerró una puerta.


  Dentro de la habitación los dientes de Espagueti repicaban como unas castañuelas.


  —¡Levántate! —gritó Coffin Ed al oído de Ginny.


  Ella enderezó las rodillas y trató de hablar. El temblor de la cabeza hacía que el pelo negro le cayera sobre la cara.


  —¡Cállate! —susurró él, apartando de su cara el pelo espeso, perfumado y sofocante de la mujer.


  El contacto apretado, estrecho y anormal de sus cuerpos era afrodisíaco en cierta manera sádica. Ambos se sintieron sacudidos por una lujuria antinatural.


  —Desnúdala —le ordenó Coffin a Espagueti.


  Ella creyó oír en la voz de él un deseo incontrolable y creyó que iba a violarla. Sacudió la cabeza y trató de hablar nuevamente, murmurando algo que sonó como:


  —No tienes por qué…


  Espagueti se quedó petrificado y estupefacto.


  —¿Que la desnude? —preguntó como si no entendiera las palabras.


  —He dicho que le quites la jodida ropa —dijo Coffin con los dientes apretados—. ¿No lo has hecho nunca?


  Espagueti se acercó a la mujer como si fuera una leona con cachorros. Ella se mantuvo pasiva, levantando cada pie a su debida vez para que el chico le quitara los zapatos y las medias. Nadie hablaba. Solo se oían la respiración pesada de la mujer y el castañeteo de los dientes de Espagueti. Pero el chico se tomó tanto tiempo para quitarle el traje de gabardina brillante y la ropa interior, que el silencio se hizo insoportable.


  Cuando ella estuvo completamente desnuda, Coffin la soltó.


  Ella se volvió y lo vio por primera vez.


  —¡Oh, eres tú! —dijo con su voz monocorde.


  —Sí, soy yo. Claro.


  Ella se arrodilló y se cogió las piernas en un apretado abrazo.


  —No me hagas daño —pidió.


  —¡Qué demonios! —dijo. La cogió del pelo y la arrastró hasta el sofá.


  Su mullida boca se abrió en busca de aire, pero no se atrevió a gritar. Él la hizo girar y la examinó con cuidado en busca de marcas de aguja, pero no encontró ninguna.


  —Átala —le ordenó a Espagueti.


  Espagueti se movió como un robot, las articulaciones rígidas y los ojos muertos.


  Cuando hubo terminado, Coffin dijo:


  —Busca la polvera en su bolso.


  Luego se inclinó y la cogió por el pelo otra vez. Le tiró la cabeza hacia atrás hasta que su garganta quedó tensa, y le cortó la piel de la garganta en una fina línea de diez centímetros.


  Ella no se movió, ni respiró. Sus ojos eran dos límpidos huecos de terror situados en una mirada fija.


  —Dame el espejo —dijo.


  Lo sostuvo ante sus ojos.


  —Mírate la garganta.


  Donde la había cortado había un hilillo de sangre. Ella se desmayó.


  Arrojó lejos la polvera y dijo con una furia e impotencia:


  —¡Mira lo que pasa cuando ven su propia sangre!


  Después la abofeteó hasta que volvió en sí.


  Sabía que había traspasado una la línea, que había ido más allá de lo humano, que lo que estaba haciendo era imperdonable. Pero él no quería oír más mentiras.


  Ella lo miraba, rígida de odio y miedo.


  —La próxima vez cortaré hasta el hueso —dijo.


  La mujer se estremeció en un escalofrío, como si tuviera ya un pie en la tumba.


  —Está bien, hablaré —dijo—. Te diré cómo conseguirlo. Es lo que quieres, ¿no?


  Él la miró sin responder.


  —Podemos repartirlo —continuó—. También podemos darle una parte a tu compañero. Hay suficiente para todos nosotros. No me deseas, pero puedes tenerme también. Cuando me hayas tenido querrás más. No te cansarás de mí. Puedo hacerte gritar de placer. Puedo hacer cosas que nunca has soñado. Sois policías. Estaréis a salvo. No pueden hacernos daño. Puedes matarlos.


  Por un momento, Coffin sintió un dolor más terrible que cualquiera que hubiese conocido.


  —¿Estáis todos podridos en este puto mundo?


  La pregunta fue un grito de agonía.


  Luego dijo con una voz tan tensa que apenas era audible:


  —¿Crees que porque soy un policía tengo un precio? Pues estás cometiendo un error. Tienes solo una cosa que yo pueda querer: la verdad. Y me la vas a dar porque de lo contrario ningún hombre va a querer lo que tengas para ofrecer, nunca más. Y no estoy jugando, te lo advierto.


  —Me matarán.


  —Te matarán hables o no hables, si no los mato yo primero.


  Veintitrés minutos más tarde había acabado de contar su historia. No había manera de saber si era cierta. Solo el tiempo lo diría. Coffin miró su reloj. Eran las 11:57 h.


  Él la desató y le dijo que se levantara y se vistiera.


  Imaginó que no llegaría a saber más de lo que ya sabía. Al menos no hasta que todo acabara. Si lo que le había dicho la mujer era cierto, todavía le quedaban posibilidades. Si no era cierto, todos ellos se irían juntos al fondo del mar.


  Mientras se vestía escuchó el sonido de una grabación procedente de la sala de estar. Antes habían sonado otros discos, pero no los había escuchado. Era un solo de saxo de Lester Young. No reconoció la melodía, pero sí el estilo. Se le hizo un nudo en el estómago. Era como escuchar a alguien riéndose de la muerte.


  Una risa empapada de lágrimas.


  La risa de la gente de color.


  Sus pensamientos lo llevaron de nuevo a finales de 1930, los años de la Depresión. Él y Grave Digger habían oído a Lester con el grupo de Count Basie en el Apolo, e improvisar a Herschel Evans. Era el más grande según su opinión.


  —Estoy lista —dijo Ginny.


  —Abre la puerta y llama a Madame Cushy —dijo.


  Cuando Madame Cushy entró en la habitación acolchada, él la miró con detenimiento. Satisfecho de verla desarmada, le dijo a Ginny:


  —Tú sal primero que yo te seguiré. —Luego le dijo a Espagueti—: Tú ven detrás de mi. Si ves a alguien con un arma de fuego, grita.


  La señora Cushy torció los labios.


  —Si alguien quisiera hacerte daño, ya estarías muerto. No tendrás problemas aquí.


  Coffin envainó el cuchillo en silencio y guardó la pistola de Grave Digger dentro del cinturón.


  Él la miró de nuevo.


  —Grave Digger está muerto —dijo, y agregó—: Y tú estás viva. A un gesto de su mano salieron todos en fila india.


  Madame Cushy mantuvo la puerta abierta. Cuando Coffin pasó, ella le dijo en voz baja:


  —No me olvidaré de ti.


  Él no respondió.


  Bajaron por el ascensor. Olían a terror. «Todos se mueren de miedo cuando es su propia vida la que está en juego», pensó con amargura.


  Antes de cruzar hasta su coche, se detuvo por un momento en la puerta, con la pistola en la mano. No esperaba que lo recibieran a disparos. Si lo que le había dicho era cierto, los pistoleros estaban lejos de allí. Fue solo por precaución. A base de golpes había aprendido a no creer a nadie por completo cuando estaba en juego la supervivencia.


  No vio a nadie ni nada sospechoso.


  Caminaron hacia el coche en el mismo orden en el que habían dejado el piso. Coffin se sentó en el asiento del acompañante y se deslizó hasta el volante. Los otros dos subieron tras él, Ginny en el medio y Espagueti en el costado.


  «Desearía que Grave Digger estuviese aquí», pensó sin pensar.


  Después, dejó de pensar en ello.
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  Tardó siete minutos en llegar allí y eso sin darse prisa. La prisa ya no tenía sentido. Hizo un giro en «U» en la avenida de Saint Nicholas, bajó por la pendiente de la calle 125 y dobló hacia el oeste en dirección al río Hudson.


  Por un par de calles más, la calle 125 se encontraba todavía en la parte negra. Los bares tenían sus luces de neón encendidas, la gente chillaba por las aceras, los afeminados de voz aguda esperaban frente a la Down Beat a los travestís de piel oscura y los marihuaneros parloteaban y gesticulaban frente al Salón de Billares Pop. Más allá, las viviendas nuevas se alzaban oscuras y silenciosas.


  Dobló hacia el sur por Broadway, al oeste por la 124, y después subió la empinada cuesta de la avenida Clermont hasta llegar al alto muro de piedra de la International House. De nuevo giró hacia el río y desembocó en los confines tranquilos de Riverside Drive junto a la iglesia.


  Había mantenido un ojo en el espejo retrovisor, pero no había visto indicios de que lo siguieran.


  «Hasta aquí todo va bien», pensó.


  Aparcó justo enfrente de la finca y apagó las luces, pero examinó por un momento la calle antes de bajar del vehículo. Todo parecía normal. Nada se movía, a excepción de la fresca brisa que subía del río. Había coches aparcados a pesar de que una ordenanza municipal lo prohibía expresamente. Aun así, tenía la pistola en la mano cuando salió del coche.


  Espagueti bajó por su lado y siguió a Ginny. Cruzaron la acera en fila india y ella abrió la puerta con su propia llave.


  Coffin dejó que pasaran ambos y luego dijo:


  —Esperad aquí.


  Se dirigió a la puerta del ascensor y lo llamó a la planta baja. Abrió la puerta del ascensor, miró dentro. Luego cerró la puerta y se detuvo a estudiar la situación. No había nada extraño. El suelo y el techo del ascensor quedaron alineados con el suelo y el techo del vestíbulo.


  Regresó.


  —Muy bien, vamos a bajar —dijo, y abrió el paso.


  Salieron al pasillo del sótano y encontraron las luces de la noche encendidas, como de costumbre. Coffin los detuvo por un momento y les hizo quedarse quietos mientras escuchaba. Podía ver la puerta de la habitación del conserje, el taller de herramientas, la escalera, el ascensor y el servicio de lavandería, y la puerta que daba al patio trasero. No se escuchaba ni un sonido, ni siquiera uno del exterior. Su mirada se detuvo por un momento frente a una pequeña escalera manual que colgaba de la pared interior, bajo un extintor de incendios. Si la había visto allí antes, él no la había notado.


  Al final del pasillo, cerca de la puerta del portero, apilados contra una pared había unas maletas usadas, unos baúles y muebles pertenecientes al nuevo portero. El portero no se había instalado todavía. En la puerta de la portería había un sello de la policía.


  Coffin abrió su navaja y rompió el sello. Ginny abrió la puerta, entró y encendió la luz.


  —¡Dios mío, ¿qué ha ocurrido aquí?! —gritó, retrocediendo.


  Todo seguía igual que cuando Coffin lo había visto por última vez, excepto porque habían retirado el cadáver del africano.


  —A tu amigo le rebanaron la garganta —dijo.


  Ella miró horrorizada las manchas y los coágulos de sangre seca y negra, y empezó a temblar violentamente. Los dientes de Espagueti comenzaron a castañetear otra vez.


  —¿Qué diablos os tiene tan horrorizados? No es vuestra sangre —dijo Coffin amargamente.


  Ginny comenzó a palidecer. Como Coffin no quería que se desmayara, le habló.


  —Dame las llaves.


  Ella tuvo que pasar de la sala a la cocina. Bordeó la orilla sujetándose con la mano contra la pared, como si estuviera en la cubierta de un barco en medio de una tormenta.


  Cuando la mujer regresó con las llaves de la casa, Coffin le dijo a Espagueti:


  —Quédate aquí.


  Espagueti miró la sangre seca y la sala revuelta, y su piel adquirió una tonalidad gris claro que parecía imposible para una persona de piel negra.


  —¿Tengo que hacerlo? —tartamudeó.


  —O eso o irte a tu casa.


  Espagueti se quedó en su sitio.


  Coffin empujó a Ginny hacia el pasillo, cerró la puerta detrás de Espagueti y luego echó el cerrojo a la puerta que daba al patio trasero. Ginny estaba junto a la puerta del ascensor, aterrorizada ante la simple idea de moverse.


  —No te muevas —ordenó Coffin cuando regresó y se metió en el ascensor.


  Su rostro se transformó por el espanto.


  —¿Me vas a dejar aquí?


  —No te preocupes —le dijo, y le cerró la puerta en la cara.


  Mientras subía hasta el primer piso la oyó protestar, pero no le hizo caso.


  Dejó el ascensor y comenzó a bajar las escaleras; de pronto se encontró cara a cara con Ginny.


  —Vaya, ¿adónde vas, cariño? —le preguntó.


  —Si piensas que voy a… —comenzó, pero él la interrumpió, agarrándola del brazo:


  —Muéstrame cómo corto la energía a esta cosa.


  —Muy bien, muy bien, no tienes que ser tan jodidamente duro cada vez que abro la boca —se quejó ella, que, sin embargo, le obedeció sin demasiado esfuerzo.


  Ginny le mostró una pequeña llave cuadrada que abría la puerta del hueco del ascensor, dentro del cual se encontraba el interruptor de encendido.


  —Solo tienes que presionarlo —explicó.


  Encontró un interruptor y lo presionó.


  —De todos modos, no está aquí —dijo—. Ellos movían algo allí.


  Su voz no sonaba fuerte, seguía siendo aguda.


  Él miró el pozo negro.


  —Cállate y dame algo para alumbrar —dijo.


  —Hay una luz en el interior. Busca abajo y verás el interruptor.


  Buscó a tientas en la oscuridad y encontró un pequeño interruptor. Se encendió una bombilla desnuda al final de un cable tirado en el suelo y cubierto de aceite, dejando a la vista una fosa de hormigón de dos metros.


  En el centro del hoyo había un fuerte parachoques de resorte apoyado sobre un bloque de acero grueso. Detrás estaban las poleas del cable y el motor eléctrico que operaba el cable de elevación. Junto a ellos había un tablero lleno de palancas.


  Se sentó en el pozo, encontró algunos restos de algodón grasiento y limpió las placas con las instrucciones del motor. Una de las palancas servía para nivelar los ascensores con los pisos del corredor.


  Tiró casi un metro de esa manija. Luego salió de la fosa, dejó la luz encendida y cerró la puerta.


  Llevó el ascensor al sótano. Cuando abrió la puerta, el ascensor quedaba tres metros por debajo del piso. Ahora era posible trepar al techo.


  Cogió la escalera de mano de la pared, la apoyó contra el frente del ascensor y subió.


  —¿Ves algo? —preguntó ella sin aliento.


  Él no respondió.


  Metió la cabeza y los hombros a través de la abertura del ascensor, subió la escalera cuanto pudo, y se arrastró hacia dentro sobre su vientre.


  —¿Lo has encontrado? —preguntó la mujer con ansiedad.


  —Cierra el pico —dijo él, tanteando en busca de la bolsa de lona azul.


  Cuando la encontró, la cogió, luego se volvió de espaldas y se sacó los dos revólveres de la cintura. Los revisó bajo la luz tenue proveniente de los lados del ascensor. Funcionaban.


  Bajó de espaldas, centímetro a centímetro, arrastrando la bolsa hacia sí mismo con el codo.


  —¿No está ahí? —le preguntó la mujer. Su voz estaba a punto de quebrarse, de sufrir un colapso nervioso.


  —¿Quieres callarte de una vez y dejar que mire? —rechinó.


  Siguió retrocediendo poco a poco hasta que sus pies tocaron la escalera. Un momento después solo quedaron ocultos la cabeza, los hombros y las manos que sostenían los revólveres. A continuación, tiró el bolso al suelo del sótano.


  —¡Ya lo tienes! —gritó ella, y se zambulló en el ascensor.


  Coffin saltó y cayó como un gato con un ligero gruñido.


  Al mismo tiempo, un pistolero drogado que iba armado apareció en el pasillo desde la escalera.


  Ambos dispararon antes de que sus pies tocaran al suelo. Coffin disparó un lamentable tiro con la pistola de Grave Digger. El pistolero le disparó con la pistola Derringer silenciada. En la mano izquierda llevaba una pistola reglamentaria de la policía.


  En el estrecho pasillo, el aire mismo estalló con el estruendo del 38, ahogando la tos leve y letal de la Derringer.


  La bala del 38 le dio al pistolero en el hueso de la mandíbula y formó un revuelo de sangre, dientes y huesos, mientras que la bala del 44 de la Derringer hizo un agujero en la manga izquierda de Coffin que le quemó la carne como una marca de hierro.


  Ya con las piernas y los pies bien afirmados, Coffin disparó dos balas más en el cuerpo de su atacante, lo que lo impulsó en una danza macabra en medio de la escalera.


  Tratando de frenarse y disparar al mismo tiempo, el pistolero lanzó dos tiros salvajes con su 38 automática, que impactaron en el techo y en el extintor de incendios. Coffin contraatacó: sus dos armas de fuego llenaron de balas el vientre abultado del pistolero.


  La boina de Coffin salió disparada como un misil, y una fracción de segundo más tarde, una bala del 45 lo golpeó en el hombro y lo tiró de bruces. Aquel tercer pistolero había salido de la lavandería armado con una Colt de calibre 45 del ejército. Pero antes de que pudiera apretar el gatillo por tercera vez, aparecieron unos detectives vestidos de civil que parecían surgidos de los muros y grietas, y el corredor se inundó con el tronar de artillería de varias pistolas a la vez. El pistolero cayó acribillado por trece balas.


  Todo aquello duró veintisiete segundos.


  El aire azul grisáceo quedó saturado por los humos de la pólvora. El rugido de las armas de fuego aún resonaba en sus oídos. Dos pistoleros yacían muertos en el suelo. El tercero tenía las tripas perforadas, el hígado destrozado y el bazo abierto, y se estaba muriendo. Un detective trataba de sacarle una declaración, pero el hombre no podía hablar.


  Otro detective sacó a Ginny del ascensor y la esposó, mientras que un tercero cogió a Espagueti en la portería. Eran nueve detectives en total, tres agentes de la oficina de Homicidios, tres agentes de la Brigada Antinarcóticos y tres oficiales de la Guardia del Tesoro.


  Coffin Ed apretaba los dientes, preso del dolor. Trató de ponerse en pie. Dos detectives lo ayudaron a levantarse, mientras que otro se dirigió al teléfono, al final del pasillo, y llamó a la estación de policía para pedir dos coches de la morgue y dos ambulancias.


  —Estoy bien —dijo Coffin—. ¿Dónde está mi pistola?


  Todavía tenía la pistola de Grave Digger en la mano izquierda, pero el golpe de la 45 le había hecho soltar su propia arma.


  Con una sonrisa, un hombre del Tesoro le abrió el abrigo y le puso la pistola en su funda. Coffin se metió el otro revólver en la cintura. El oficial del Tesoro le abrochó la parte inferior de la chaqueta e improvisó un cabestrillo para el brazo.


  El teniente de la Brigada Antinarcóticos sopesó la bolsa de lona azul en su mano y miró a Coffin con curiosidad.


  Pero fue el teniente de Homicidios quien hizo la pregunta:


  —¿Cómo te diste cuenta de que estaba allí?


  El teniente de narcóticos dijo:


  —No lo hizo. ¿Crees que no nos fijamos allí?


  —Demonios, si no lo hice —dijo Coffin—. La puse ahí yo mismo esta tarde, cuando salí de casa.


  —Así que era un cebo.


  —Sí. Fue lo mejor que se me ocurrió.


  Por un momento todo el mundo lo miró. Pero su feo rostro sacudido de dolor era la viva imagen de la agonía, de modo que la gente miró enseguida para otro lado.


  —Eso me da una idea —dijo uno de los hombres del Tesoro—. Si funcionó una vez, puede funcionar de nuevo. Tenemos a Benny Mason y su chófer apostados calle abajo, más allá de la tumba de Grant. Nos están observando con prismáticos.


  —Ella me aseguró que estaría por aquí —dijo Coffin, asintiendo con la cabeza hacia la mujer.


  —¿Cuál es su idea? —preguntó el teniente de narcóticos.


  —Enviemos a esta mujer por la calle con el bolso en la mano. Seguramente tratará de arrebatárselo.


  —¿Y entonces, qué? No hay nada adentro —dijo el teniente de Homicidios—. No hay nada que nos permita presentar cargos.


  El oficial sonrió.


  —Pongámosle algo. También nosotros pensamos en tender una trampa, así que nos trajimos con nosotros un paquete con dos kilos de heroína pura. Lo metemos en el bolso y…


  —¿Y dejamos que lo coja?


  —Esa es la idea. No queremos decepcionar al señor Mason.


  —Será mejor que se den prisa —dijo el teniente de Homicidios—. En dos minutos esta calle estará infestada de coches patrulla.


  —Eso no va a preocuparle mucho al señor Mason, después de todas las molestias que se tomó con esta mercancía, de todos modos.


  Otro oficial del Tesoro preparó el paquete de heroína, hizo la sustitución y le quitó las esposas a Ginny.


  —No voy a hacerlo —dijo ella.


  La miraron con los ojos en blanco, como hacen los policías cuando un preso los desafía.


  —¿Qué tenemos en contra de ella? —preguntó el oficial.


  —Conspiración —dijo Coffin.


  —Tenemos más que eso —dijo el teniente de Homicidios con semblante serio—. Ella mató al africano.


  —¡Yo no lo hice! —gritó—. ¡Es una jodida mentira!


  —Podemos probarlo —dijo el teniente de Homicidios.


  —Me está inculpando —acusó.


  —Esa es la idea general. Por supuesto que podrá defenderse en el juzgado.


  —¡Jodidos hijos de puta! —dijo la mujer, echando chispas.


  —Dadme treinta segundos a solas con ella —les pidió Coffin Ed.


  Con solo mirarla, ella se calmó.


  —De acuerdo, dadme la maldita bolsa —dijo.
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  Las ventanas abiertas enmarcaban rectángulos de sombra y el débil sonido de una sirena flotaba en el silencio de la noche cuando Ginny salió. No había nadie a la vista.


  Se dirigió hacia el centro, en dirección a la iglesia de Riverside, y comenzó a caminar rápidamente. Llevaba la bolsa pegada a su propio cuerpo, como si sostuviera una bomba bacteriológica capaz de estallar.


  Cuatro calles más al norte, donde la curva daba la vuelta a la pendiente del parque que rodeaba la tumba de Grant, un Lincoln Mark II largo y negro, solo con sus luces de posición, se alejó de la acera. Ninguna luz emanaba del panel de instrumentos. Solo eran visibles las siluetas vagas de dos hombres de sombrero negro, y eso gracias a la tenue luz de la calle. Unas gafas ahumadas acentuaban los rasgos aguileños del acompañante del conductor. La cara del conductor no era más que una mancha blanca y redonda debajo de una gorra negra de chófer.


  El Lincoln aceleró a una velocidad increíble, pero la redujo casi al instante, porque un coche patrulla entró en la iglesia de Riverside con un chirrido de neumáticos, la luz roja girando intermitentemente como el ojo del infierno.


  Ginny había visto el movimiento del Lincoln y, celebrando la aparición del coche patrulla, apuró el paso en esa dirección. Pero aún estaba a cierta distancia. Estaba a punto de echar a correr cuando la llamó una voz desde la oscura entrada del edificio de apartamentos de al lado.


  —Cariño —dijo la voz dulcemente.


  La cabellera de Ginny se sacudió al viento. Sus ojos sondearon la oscuridad. Se detuvo sobre la punta de los pies.


  —Soy yo, la Hermana Celestial —dijo la voz agrietada y dulzona.


  Ginny se quedó suspendida en el aire.


  —¿Qué demonios quiere? —le preguntó con saña.


  El coche patrulla pasó rugiendo, iluminándolas brevemente con el foco rojo e ignorándolas.


  —Ven aquí, cariño, tengo algo para ti —dijo la Hermana Celestial con la que ella pensaba que era una voz dulce y halagüeña.


  Ginny se dio cuenta al instante de que la Hermana Celestial quería arrebatarle la bolsa de lona. «Y voy a darle la jodida bolsa», decidió para sí misma, llena de maldad.


  Se volvió rápidamente y dio un paso hacia la entrada oscura.


  —Aquí —dijo la Hermana Celestial dulcemente, y le hundió a Ginny en el corazón la larga hoja afilada de un cuchillo.


  Ginny se desplomó sin ruido, sin siquiera un grito, y la Hermana Celestial cogió la bolsa tranquilamente y se puso a correr por la acera en la misma dirección.


  Todo fue tan rápido que había parecido cosa de magia. En un momento una mujer joven con un traje verde llevaba una bolsa de lona azul por la acera y al momento siguiente una anciana vestida de negro y con un sombrero de paja negro llevaba la misma bolsa en la misma dirección.


  Los detectives que observaban desde un sedán Chrysler negro estacionado en la acera de la calle no entendían qué había ocurrido.


  Pero el chófer de Benny Mason dijo:


  —Mire, ha habido un cambio.


  Benny ya había enfocado los prismáticos en la bolsa.


  —Se lo dio a otra persona, eso es todo —dijo.


  Los dos policías bajaron y corrieron a la finca, obstaculizando la visión de los detectives. Por un momento la calle pareció vacía de policías.


  El Lincoln aceleró. Detrás de él el Chrysler negro se retiró de la acera. Muy por delante, por Riverside Drive se acercaba el ojo rojo de otro coche patrulla. Y desde todas las direcciones se oyó el sonido de las sirenas, estremeciendo la noche a medida que los coches y las ambulancias convergían en la escena.


  —Acércate rápido —dijo Benny.


  El Lincoln se lanzó al otro lado de la calle y frenó en silencio delante de la Hermana Celestial. El conductor saltó a la acera con una porra negra en la mano.


  La Hermana Celestial vio el frenazo del automóvil con el rabillo del ojo. Llevaba la bolsa de lona azul en la mano izquierda junto con su propio bolso negro. En algún momento se había desprendido de la sombrilla para cambiarla por un revólver del calibre 38 de cañón recortado, envuelto en un pañuelo negro.


  Sin necesidad de girar el cuerpo o disminuir el ritmo, levantó la pistola y disparó cuatro balas hacia el cuerpo del chófer.


  —¡Jesucristo! —exclamó Benny y en un movimiento suave y rápido sacó su propia Walther P38 automática y disparó dos veces a través de la puerta abierta del coche.


  Una bala alcanzó a la Hermana Celestial en el lado izquierdo, debajo de las costillas, y se le alojó en la columna vertebral, y otra salió hacia cualquier lado. La mujer cayó de costado sobre el pavimento, incapaz de moverse, pero con la mente aún activa y la visión clara. Vio que Benny Mason se deslizaba rápidamente a través del asiento, saltaba a la acera y le apuntaba a la cabeza con la pistola.


  «Bien, ¿no es esto maravilloso?», pensó, justo antes de que la bala le penetrara el cerebro.


  Benny Mason le arrebató la bolsa de la mano inerte y se sentó al volante del Lincoln. A su alrededor había una multitud de luces rojas. Retumbaba en su mente el desesperante ulular de las sirenas. No podía ver nada; el aire mismo parecía rojo y su cerebro parecía estar a punto de derramársele por los oídos. Aceleró sin ocuparse siquiera de cerrar la puerta del coche.


  El Lincoln se estrelló de lleno contra el Chrysler que le había cortado el paso. Los oficiales del Tesoro rodearon el Chrysler. Benny cogió la bolsa y trató de arrojarla lejos, pero un oficial lo cogió por la muñeca y se quedó con la bolsa en la mano.


  —Muchacho, vas a emprender un largo viaje —dijo el oficial del Tesoro.


  —Quiero ver a mi abogado —dijo Benny Mason.


  El sótano de la finca se llenó de policías uniformados y patrulleros sin nada mejor que hacer.


  Coffin se había quitado la chaqueta y sostenía la mano entre dos botones que hacían las veces de cabestrillo. Los detectives le habían cortado la parte de atrás de la camisa. Usaron también un pañuelo limpio para detener el flujo de sangre hasta que llegara la ambulancia. Pero fue poco a poco palideciendo por la pérdida de sangre.


  Nadie sabía cuál había sido el resultado afuera, y el teniente de Homicidios decidió no interrogar a Coffin hasta que le hubieran tratado la herida. Así que todos estaban sin hacer nada.


  Pero Coffin necesitaba hablar.


  —¿Ustedes también pensaron que iban a volver?


  —No lo pensamos —dijo el teniente de Homicidios—. Lo provocamos. Sabíamos que les estabas dando caza y que ellos estaban haciendo exactamente lo mismo. Eso podría haber durado toda la noche. Así que decidimos traerte aquí. Sabíamos que ellos vendrían después, tal y como finalmente hicieron.


  —¿Ustedes me trajeron aquí? ¿Cómo es eso?


  El teniente de Homicidios se sonrojó.


  —Ahora ya puedes saber que Grave Digger está vivo.


  Coffin se quedó de piedra.


  —¡Vivo! Pero la radio dijo que…


  —Así fue como lo hicimos. Difundimos una historia falsa. Sabíamos que después de oírla encontrarías alguna manera de traerlos aquí para matarlos. Sin rencores, ¿vale?


  —¡Está vivo! —Coffin no se preocupó por el resto de la explicación. Las lágrimas brotaban sin vergüenza de sus ojos sanguinolentos. Meneó la cabeza—. Bueno, supongo que he quedado como un tonto. —Sentía como si su cerebro golpeara contra su cráneo. Pero no le importaba—. Entonces no va a morir —dijo.


  El teniente le dio unas palmaditas en el hombro bueno con delicadeza, como si estuviera hecho de chocolate glaseado.


  —Era nuestra única oportunidad. No nos gusta perder a nuestros mejores hombres. —Sonrió ligeramente—. Por supuesto que no esperábamos este espectáculo.


  Coffin sonrió.


  —Disculpe, Jack —dijo—, pero a veces las operetas valen más que la mejor ópera.


  Entonces, de repente e inesperadamente, se desmayó.
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  Eran más de las dos de la madrugada. Los coches patrulla, las ambulancias y los coches del depósito de cadáveres se habían ido y solo quedaban entre los vehículos del vecindario los sedanes negros de los detectives. La tranquilidad regresó a esa exclusiva zona residencial.


  El equipo de la oficina del médico forense se había ido también, llevándose con ellos los seis cadáveres. El pistolero gordo había muerto y se lo habían llevado con los demás. Había muerto sin hablar. Quedaron, pues, solo las gotas y las manchas de sangre coagulada para marcar los puntos donde las seis vidas habían acabado violentamente sus días.


  Espagueti estaba en la cárcel, a salvo por fin.


  Pero aún había actividad en el sótano de la finca de apartamentos, donde continuaron los interrogatorios y se grabaron los informes de esta aventura fantástica para horrorizar a los que esperaban una posteridad menos violenta.


  Habían sacado al pasillo la mesa del comedor del apartamento del portero y alrededor de la misma se habían sentado los dos tenientes y el jefe de oficiales del Tesoro. Un taquígrafo de la policía se sentó aparte, y se dedicó a apuntar las palabras que fueron pronunciando.


  Coffin se sentó frente a sus interrogadores. Lo habían trasladado a la Clínica Politécnica de Midtown para extraerle la bala del omóplato y suturarle la herida. Sus armas, su porra y su cuchillo habían pasado a manos del teniente de Homicidios, y un detective lo había acompañado a la clínica. Técnicamente, estaba bajo arresto por homicidio y se encontraba detenido por el Tribunal de Justicia, ante el que debía comparecer a la mañana siguiente.


  Los médicos del hospital habían tratado de meterlo en una cama, pero él insistió en regresar al escenario de los hechos. En lugar de su camisa manchada de sangre, ahora llevaba un camisón del hospital metido en el pantalón, y el brazo sujeto con un cabestrillo de algodón negro. Las vendas del hombro derecho le hacían parecer un jorobado.


  —Ha sido una cosecha sangrienta —dijo el oficial del Tesoro.


  —Los tiroteos son la plaga del siglo XX —dijo el teniente de Homicidios.


  —Centrémonos en lo que ha ocurrido —dijo el teniente de narcóticos con impaciencia—. Este asunto no ha terminado todavía.


  —Coffin, queremos escuchar su versión —dijo el teniente de Homicidios.


  —Voy a empezar con la portera. Solo pienso repetir lo que me dijo. Tiene mi declaración anterior. Tal vez las piezas encajen.


  —Muy bien. Suéltelo.


  —Según ella, todo lo que sabía en un principio era que Gus había desaparecido dejándola a ella y al africano en el piso alrededor de las once y media de la mañana. Dijo que volvería en una hora, pero jamás regresó.


  —¿Dónde estuvo Pinky durante este tiempo?


  —La portera dijo que no había visto a Pinky desde la tarde y no había pensado en él hasta que la interrogamos después de la falsa alarma de incendio.


  —¿Así que no estaba cerca?


  —Podría haber andado por ahí. Ella no lo vio, en todo caso. Cuando se enteró de que estaba a la fuga y de que Gus no había vuelto, la mujer comenzó a preocuparse por la perra. Ellos no pensaban llevársela y Gus no les había dicho nada sobre ella, y la mujer no sabía nada de la existencia de la SPA. Y, por supuesto, si Pinky aparecía, allí estaba el cargo en su contra por la falsa alarma de incendio, y tenía la intención de llamar a la policía y de hacerlo detener. Así que esa mañana ordenó al africano que ahogara a la perra en el río.


  »Grave Digger y yo estábamos sentados fuera en nuestro viejo coche cuando salió el africano. Pensamos entonces que podía haberla ahogado, pero no era asunto nuestro, y, como no vimos nada sospechoso, nos fuimos. Si nos hubiésemos quedado veinte minutos más, habríamos visto a la Hermana Celestial.


  »Ella llegó aquí cuando pasaban unos diez minutos de las seis y dijo que estaba buscando a Gus. Ginny, la esposa del portero, pensó que el asunto era muy sospechoso —al menos eso me aseguró—, pero no pudo hacerla hablar. A las seis sonó el timbre de la puerta. Ginny no tenía ni idea de quién era, pero de repente la Hermana Celestial sacó una pistola de su bolso, apuntó con ella a Ginny y al africano y les ordenó que liberaran el pestillo de la puerta delantera. Evidentemente, esperaba que la persona que había llamado subiera directamente al piso. Pero en lugar de eso se llevó el baúl y se fue sin llamar a la puerta. Cuando se asomó a la sala y vio que se habían llevado el baúl, salió corriendo de la casa sin decir una palabra. Esa fue la última vez que Ginny supo de ella. Así fue como me lo contó.


  —¿Qué pasó con el baúl, finalmente? —preguntó el teniente de Homicidios.


  —Según me dijo, nunca lo supo.


  —Muy bien, mañana nos encargaremos del dichoso baúl.


  —No sé de qué habláis —dijo el oficial del Tesoro—. ¿Quién iba adónde?


  —Ella y Gus (el portero) iban a Ghana. Habían comprado una plantación de cacao allí.


  El oficial del Tesoro silbó.


  —¿De dónde sacaron la pasta?


  —Ella nos dijo —a mí y a Grave Digger— que la primera esposa del portero le había dejado al morir una plantación de tabaco en Carolina del Norte, y que la había vendido.


  —Todo eso ya se dijo en la primera declaración —dijo el teniente de Homicidios con impaciencia—. ¿Dónde entra el africano en toda esta aventura?


  —En ninguna parte. Era una víctima inocente. Cuando Gus no se presentó y se llevaron el baúl, Ginny comenzó a preocuparse cada vez más. De modo que el africano salió de la casa media hora después de que lo hiciera la Hermana Celestial en busca de Gus. Mientras tanto, se estaba haciendo tarde y Ginny comenzó a vestirse. Tenían que ir al muelle para despachar su equipaje.


  —Seguramente el baúl lo habían entregado el día anterior —dijo el oficial del Tesoro.


  —Sí, pero ella no lo sabía. Su única preocupación era la ausencia de Gus. Aunque tenía la esperanza de que el africano lo encontrara a tiempo para que pudieran tomar el barco. Nunca volvió a ver al africano. Acababa de vestirse, cuando dos pistoleros se la llevaron por todo Harlem. Dijeron que Gus los había enviado para llevarla hasta el muelle. Ella dejó una nota para el africano diciéndole adónde iba. Entonces los pistoleros cogieron su equipaje y la llevaron a su coche. El gordo se sentó al volante y el drogadicto se sentó en la parte de atrás, para apuntarle con la pistola Derringer. Le dijeron que Gus tenía problemas y que iban a llevarla a verlo.


  —¿No le inquietó el arma?


  —Pensaba que eran detectives.


  El teniente de Homicidios se ruborizó.


  —La llevaron a un piso sin ascensor de la calle West 10th en el Village, cerca de las vías del ferrocarril, la amordazaron y la ataron a la cama. Primero buscaron en su equipaje. A continuación, le quitaron la mordaza y le preguntaron qué había hecho con el paquete. No sabía de qué le estaban hablando. La amordazaron de nuevo y comenzaron a torturarla.


  De pronto el ambiente cambió. Las caras de los policías adquirieron la expresión sombría de los hombres que se enfrentan a la crueldad inhumana.


  —¡Vaya gentuza! —dijo el oficial.


  —Cuando le volvieron a quitar la mordaza improvisó algo para salvar la vida —dijo Coffin.


  —Les explicó que Gus había empeñado la mercancía, pero cuando vio que no era la respuesta correcta, les dijo que la había llevado a Chicago para venderla. Eso debió de convencerlos de que realmente no sabía nada. Uno de ellos fue a otra habitación e hizo una llamada telefónica —a Benny Mason, supongo— y cuando regresó la amordazaron y la dejaron. Calculo que fue entonces cuando regresaron al piso para registrarlo.


  —Y mataron al africano.


  —No, creo que lo mataron después. A mi modo de ver, registraron el piso en dos ocasiones. En el intervalo probablemente tuvieron una conversación con su jefe.


  —No cabe duda de que los envió de vuelta y les dijo que encontraran lo que buscaban —dijo el teniente de narcóticos—. Dos kilos de heroína equivalen a un montón de dinero.


  —Sí. Me imagino que el africano debía de estar aquí cuando regresaron, o bien entró mientras estaban buscando. Nunca lo sabremos.


  —¿Crees que trataron de hacerle hablar?


  —¿Quién sabe? De todos modos, fue entonces cuando nos encontramos con ellos y se desató la gran persecución. Si hubiera escuchado los consejos de Grave Digger, tal vez no habríamos sabido nunca que era un asunto de drogas.


  —No necesariamente —dijo el teniente de narcóticos—. Sabíamos que un cargamento de heroína había salido de Francia, pero no sabíamos cómo ni cuándo. Los franceses le habían perdido el rastro en algún lugar entre Marsella y Le Havre.


  —Pero hemos estado en ello desde la semana pasada —dijo el oficial del Tesoro—. Trabajamos con el equipo local y cubrimos en secreto la línea de costa de extremo a extremo.


  —Sí, pero como es evidente, no la cubrieron lo suficiente —dijo Coffin—. Cuando los pistoleros volvieron al Village, Benny Mason se fue con ellos. La mujer se puso histérica cuando le quitaron la mordaza. Me dijo que Benny se sentó junto a ella y la consoló. Llamó incluso a un médico que la sedó.


  —¿Qué médico?


  —Ella no me lo dijo y yo no se lo pregunté. Benny despidió al doctor y le prometió a Ginny que si cooperaba ya no la molestaría. Como sea, se ganó su confianza. Mientras tanto, envió a sus matones fuera de la habitación, cogió una silla, se sentó a horcajadas frente a ella y se sinceró.


  —Entonces tenía la intención de matarla —dijo el teniente de narcóticos.


  —Sí, pero ella era demasiado ingenua para verlo. De todos modos, le dijo que él era el jefe de una banda de traficantes de estupefacientes, que traía mierda de contrabando al país y que había utilizado a Gus varias veces para recogerla. Fue así como Gus ganó el dinero para comprar esa finca en Ghana. Se había creído el cuento de Gus sobre su esposa y la finca del sur. Benny debió de calcular el efecto de la confesión, quería que ella empezara a pensar. Luego le explicó que había tenido a Gus bajo control y que estaba seguro de que Gus era un tonto ávido de dinero. Estaba de acuerdo en eso, pero no entendía adónde quería llegar. Le dijo que Gus había recogido un envío de heroína a la medianoche por valor de más de un millón de dólares, y se suponía que debía estar en el baúl que recogieron a las seis.


  —¿Dónde lo había recogido? —preguntó al teniente de narcóticos.


  —Benny dijo que la heroína había entrado de contrabando en el país en un barco francés.


  —Sabemos que es el barco francés que atracó esta semana —dijo el teniente de narcóticos—. Lo hemos tenido bajo estrecha vigilancia.


  —Sí, pero se perdió la conexión. Dejaron caer el paquete por la borda a una pequeña lancha que pasó bajo la proa a las once de la noche anterior.


  —Mis hombres estaban observando el barco con prismáticos y no cayó nada por la borda —dijo el oficial del Tesoro.


  —Tal vez ya estaba en el agua. Solo estoy repitiendo lo que le dijo Benny. Benny le había enviado un mapa a Gus por intermediación de Jake, el camello por el que nos suspendieron.


  Los detectives de la ciudad estaban avergonzados, pero el oficial del Tesoro estaba perdido.


  —El mapa le indicaba a Gus el lugar exacto donde se dejaría caer el envío. El barco llegó hasta el río y entregó el envío sin parar. Benny sabía que Gus lo había recogido porque su contacto le dijo que había visto a Gus cuando el barco llegó y, además, cuando el barco regresó al embarcadero de yates en Hoboken, los oficiales del Tesoro estaban esperando, lo registraron y les pareció que estaba limpio.


  —¡Por Dios! ¡Me dieron un informe sobre ese barco! —dijo el oficial—. Es propiedad de un taxista llamado Skelley que se dedica a la pesca nocturna. —Se volvió hacia uno de sus hombres en el fondo—: Que detengan a Skelley y a todo el mundo relacionado con él.


  El agente corrió hacia el teléfono.


  —Benny dijo que cuando sus hombres recogieron el baúl el cargamento no estaba allí —continuó Coffin—. Ella creyó que tal vez Gus se había escapado con la carga; había salido antes de la medianoche y desde entonces no había vuelto a verlo ni a oír nada de él, algo atípico en Gus. No tiene amigos ni sitio adonde ir. Benny dijo que probablemente lo habían interceptado. Lo habían encontrado herido e incapaz de hablar. Concluyó que alguien había robado el envío.


  —Sin embargo, dejó el paquete con Gus durante seis horas, antes de que él enviara a recogerlo. ¿Crees que pudo ser tan estúpido?


  —Estaba tan seguro con Gus como con cualquier otro; más seguro, de hecho. Lo tenían controlado, y, como tenía que zarpar ese mismo día, la treta del baúl parecía perfecta. Además, Benny no estaba corriendo ningún riesgo; tuvo un centinela apostado fuera toda la noche. Vio a Gus entrar en su piso después de la cita y luego ya no vio a nadie salir con nada que pudiera ser el envío de heroína. El centinela nos vio entrar a Grave Digger y a mí después de la falsa alarma de incendio, vio salir al africano con la perra y volver sin ella, vio a la Hermana Celestial. No, Benny estaba seguro de que el envío no había salido de esta casa.


  Los detectives se miraron.


  —Entonces, está aquí —dijo el teniente de Homicidios.


  —Eso es imposible. Hemos revuelto todo este sitio y, a menos que uno de los inquilinos esté en el ajo, hemos controlado los movimientos de todo el mundo y apostaría mi empleo a que son inocentes —dijo el teniente de narcóticos—. He acompañado personalmente al equipo de búsqueda y los vi registrar cada baúl, cada caja, cada pieza de mobiliario. Pusieron patas arriba el cuarto de herramientas, desmontaron el quemador de aceite, desmantelaron las máquinas de lavar, husmearon en el incinerador, en las alcantarillas, incluso en dos neumáticos de automóvil, y ya visteis cómo quedo la portería. Lo registramos todo tan a fondo que hubiéramos encontrado un anillo si lo hubiéramos estado buscando.


  —Eso es lo que supuso Benny. El paquete era demasiado grande para ocultarlo, y la única manera de que Gus hubiera podido deshacerse de él era dárselo a alguien de la casa.


  —¿Tan grande era el paquete? —preguntó el oficial del Tesoro.


  —Cinco kilos de heroína pura al ochenta y dos por ciento.


  Una cacofonía de silbidos sonó de forma espontánea.


  —Eso es una pasada de carga —dijo el teniente de Homicidios.


  Tras un cálculo rápido, el oficial del Tesoro dijo:


  —Él paga alrededor de quince mil dólares el kilo. Digamos unos setenta y cinco mil por el envío completo. Y después de reducirlo con lactosa a casi el dos por ciento de pureza, puede que saque alrededor de medio millón de dólares por kilo. Es decir que el paquete vale entre dos y dos millones y medio de dólares en el mercado al por menor.


  —Ya tenemos el motivo de esta masacre —dijo el teniente de Homicidios.


  —¿Pero cómo desapareció el paquete? —preguntó el teniente de narcóticos.


  —Esa es la pregunta que se hizo Benny, pero ella no podía ayudarle en eso. Le dijo que Gus no se llevaba bien con ninguno de los inquilinos. De hecho, sus relaciones eran francamente malas.


  —No es de extrañar —dijo el teniente de narcóticos—. No es que necesitara mucho ese trabajo.


  Benny le preguntó por Pinky. Ella le dijo todo lo que sabía, pero él no estaba interesado en la vida de Pinky. Quería saber si Pinky podría haber ocultado el material de Gus en algún lugar de la casa. Ella le respondió que había que esperar hasta que Gus pudiera hablar. No había visto ni a él ni a Pinky desde la medianoche. Entonces él le confesó que al no encontrar el cargamento en el baúl, había matado a Gus y había arrojado su cuerpo al río.


  —Eso me suena a farol —dijo el oficial del Tesoro, y se volvió hacia el teniente de narcóticos—: ¿Qué crees tú?


  —¡Por supuesto que no! No tiene sentido matar a Gus, ni siquiera por accidente, mientras no apareciera el paquete de cinco kilos de heroína.


  —Así es como yo lo veo.


  —Pero ¿dónde está Gus?


  —¿Quién sabe?


  —Tal vez esté aún en algún lugar de la casa —aventuró el teniente de Homicidios.


  —No, no está allí —dijo rotundamente el teniente de narcóticos.


  —Entonces tal vez Benny haya sido sincero.


  —No, probablemente trataba de asustarla —dijo el teniente de Homicidios.


  —Pues vaya si la asustó —dijo Coffin—. Pero de inmediato le ofreció cinco mil dólares si les ayudaba a encontrarlo. A Pinky, quiero decir.


  —Bastardo generoso —dijo el oficial del Tesoro.


  —Ahí fue cuando se puso de su lado —dijo Coffin—. Con Gus muerto, cinco mil en el bolsillo y la granja, podía casarse con el africano. No sabía que estaba muerto. Así que se puso a pensar y entonces recordó que la noche anterior habían movido el tronco del almacén al vestíbulo. Por regla general, Pinky era el encargado del trabajo pesado. Así que dijo que tal vez Pinky lo tuviera con él.


  »Pero Benny descartó también eso. Había investigado a Pinky tanto como a Gus, y lo consideraba un bobo puro, incapaz de manejar tanta heroína. No sabría qué hacer con ella. La mujer argumentó que Pinky era adicto. Tal vez lo cogió para su uso personal. Sin embargo, el centinela de Benny había visto salir a Pinky cuando envió la falsa alarma de incendio, y juró que en los harapos que vestía no podría haber ocultado ni siquiera un pañuelo. Y además no había regresado desde entonces.


  »Entonces se acordó de la visita de la Hermana Celestial. Ginny le explicó que la Hermana Celestial era la tía de Pinky, y que vendía heroína bajo la tapadera de las curas milagrosas. Entonces Benny recordó que su centinela había visto salir a la Hermana Celestial poco después de la salida del baúl. Admitió que tal vez tenía razón, que tal vez la Hermana Celestial fuese un contacto, y que tal vez Pinky había robado el paquete. Eso era más propio de un bobo.


  »Le llevaron hasta el coche y fueron todos juntos al Bronx en busca de la Hermana Celestial. Pero cuando llegaron vieron que la casa había sido destruida y que la Hermana Celestial había desaparecido. Se enteraron de lo del Tío Santo y vieron el Lincoln. El tipo al que el Tío Santo había matado en el muelle era uno de los matones de Benny. Empezaron a atar cabos.


  —También nosotros creímos esa línea —dijo el teniente de Homicidios—. Lo entendimos todo cuando el chico Espagueti identificó el cadáver de la Hermana Celestial. Y ya teníamos un informe sobre el coche de un oficial destinado en el túnel de Lincoln.


  —Sí, bueno, pensaron que la Hermana Celestial se había hecho con el paquete y había volado la casa para matar al Tío Santo y destruir las evidencias.


  —Pero fue cosa del viejo, que trató de volar la caja —dijo el teniente de Homicidios con sequedad—. Los expertos nos lo han aclarado.


  —Sí, no pasó mucho tiempo antes de que dejaran de lado esa teoría. Benny había mantenido vigilantes en la casa todo el día, y uno de ellos recordaba haber visto a la Hermana Celestial husmeando por aquí después del ataque a Grave Digger. Así, Benny se convenció de que ella no era un contacto. Desde entonces se concentraron en la búsqueda de Pinky.


  —Después de eso les hemos seguido la pista a todos —dijo el teniente de Homicidios—. No hay necesidad de entrar en detalles ahora.


  —Solo me queda una pregunta por hacer —dijo el oficial del Tesoro—. ¿Cómo es que no te vieron, Ed, cuando pusiste la bolsa en el techo del ascensor?


  —Me vieron, y muy bien, pero no me reconocieron. No entré por aquí. Fui a la segunda finca y salté por la azotea. Dejé caer la bolsa por el hueco del ascensor. Llevaba puesto un mono de pintor y había metido la pequeña bolsa en el interior de una bolsa más grande manchada de pintura que los pintores se habían dejado en mi casa. Y volví a salir por la misma casa por la que había entrado con la misma bolsa en la mano.


  —Todo eso está muy bien y parece creíble —dijo el teniente de narcóticos—. Pero ¿dónde demonios está la heroína?


  El oficial le dijo a Coffin:


  —Tú eres el único de aquí que conoce a Pinky. ¿Crees que sería capaz de eso?


  —No lo sé —dijo Coffin—. A mí también me pareció un retrasado. Pero lo mismo decían de Al Capone.


  —Lo cual demuestra una cosa —dijo el teniente de narcóticos—. Que este caso no ha terminado. No con una fortuna en heroína suelta por ahí.


  —Para nosotros acaba de empezar —dijo el oficial del Tesoro.


  —Tengo el presentimiento de que lo encontraremos —dijo Coffin Ed.


  —¿Tienes una corazonada? ¿Qué corazonada? —preguntó el teniente de Homicidios.


  —Si te la dijera, te reirías de mí.


  —¡Reírme! —El teniente de Homicidios estalló airadamente—. ¡Reír! ¿Con once personas muertas y cinco kilos de puro veneno sueltos en Nueva York? ¿Reír? ¿Qué diablos te pasa? ¿Cuál es tu corazonada? Vamos, quiero oírla.


  —Tengo el presentimiento de que Gus va a volver y vamos a averiguar dónde está el cargamento.


  El silencio que siguió fue de los que ponen los pelos de punta. Se miraron con una inexpresividad sombría.


  Al final, el oficial del Tesoro dijo:


  —Bueno, al menos nadie se está riendo.
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  El policía apostado en la puerta principal entró y dijo:


  —Afuera hay un camión del expreso ferroviario. Creo que viene a entregar algo.


  —Váyase y manténgase fuera de mi vista —dijo el teniente de Homicidios.


  —Si es lo que pienso, tenemos que limpiar la zona —dijo Coffin.


  Los detectives lo miraban con curiosidad, pero hicieron lo que sugería. Rápidamente trasladaron la mesa y las sillas nuevamente a la portería y se dividieron en dos grupos. Algunos se quedaron allí y los demás fueron al otro extremo del pasillo y se apostaron en la lavandería.


  Con los oídos apretados contra la puerta cerrada, trataban de escuchar los pasos. Pero después del sonido débil de la puerta principal, se produjo un prolongado silencio.


  Entonces oyeron un golpe leve en el sótano, seguido de un leve roce, como si alguien hubiera dejado algún objeto pequeño a escondidas. Las puertas se abrieron y los detectives se precipitaron en el corredor con las pistolas desenfundadas. Se detuvieron en seco como si hubieran chocado contra un muro invisible.


  Un gigante negro, tan negro que a la luz brillante parecía de color púrpura oscuro, el hombre más negro que se había visto jamás, se inclinaba sobre un baúl grande y verde que no había estado allí momentos antes.


  Fue el gigante quien los dejó perplejos en primera instancia. Iba vestido con un desgastado uniforme del expreso ferroviario, pero le quedaba tan pequeño que le resultaba imposible abotonarlo. Las mangas terminaban en la mitad del antebrazo y los pantalones le quedaban a media altura de las piernas. Sus pies, negros y purpúreos, iban calzados con unas zapatillas de lona azul, y la gorra de uniforme dejaba ver un cabello ensortijado que era decididamente violáceo.


  La cara era igualmente púrpura, pero sus ojos eran rosados. Miraban a diestra y siniestra buscando una salida. Como no la encontró, el gigante comenzó a correr.


  —¡Alto! —gritaron varias voces al unísono.


  Pero fue Coffin Ed quien logró detenerlo.


  —Ríndete, Pinky. Te tenemos.


  —¡Pinky! —exclamó el teniente de Homicidios—. Dios mío, ¿este es Pinky?


  —Se ha teñido la piel —dijo Coffin—. Es albino.


  —Ahora sí que lo he visto todo —dijo el oficial del Tesoro.


  —Todavía no —dijo Coffin.


  Los detectives rodearon a Pinky y el teniente de Homicidios lo esposó.


  —Ahora vamos a llegar al fondo de esto —dijo.


  —Primero abramos el baúl —dijo Coffin—. Danos la llave, Pinky.


  —No la tengo —se quejó Pinky—. La tiene el africano.


  —Muy bien, vamos a romperlo.


  Un policía cogió una palanca de la sala de herramientas y abrió la cerradura.


  Cuando levantaron la tapa solo encontraron un revoltijo de ropa sucia. Sin embargo, después de tirar la ropa a un lado, apareció un cadáver. Era el cadáver de un pequeño hombre de cabello gris y cara de expresión inteligente. Vestía un impecable mono de trabajo azul y botas negras de caña alta.


  Todo el mundo murmuró a la vez.


  —Es Gus —dijo Coffin.


  —Tiene el cuello roto —observó el oficial.


  —Con este ya son doce muertos —sentenció el teniente de Homicidios.


  —Tal vez el paquete esté debajo de él —se aventuró a decir un policía.


  —No seas tonto, este baúl estaba en manos de Benny Mason —dijo el teniente de narcóticos.


  —¿Era esta su corazonada? —le preguntó a Coffin el teniente de Homicidios.


  —Más o menos.


  —¿Cómo lo supo?


  —Ya lo verá.


  El teniente de Homicidios se dirigió a Pinky:


  —¿Por qué lo mataste?


  —Yo no lo maté —negó Pinky, lloriqueando en voz alta—. Fueron el africano y la mujer.


  —¿Por qué lo has traído aquí? —quiso saber Coffin.


  —Para que los castiguen. Esa es la razón —se quejó él—. Ellos mataron a mi papá y ahora tienen que recibir su merecido.


  Coffin se volvió hacia el teniente de Homicidios.


  —Así es como yo lo supe. ¿Por qué habría de poner Pinky una falsa alarma de incendio, si ni siquiera sabía nada de la heroína? Simplemente porque quería acusar a la esposa de Gus y al africano de asesinato.


  —Lo han hecho ellos —insistió Pinky—. Sé que lo han hecho.


  —Vamos a dejar eso por un momento —dijo el teniente de Homicidios—. La pregunta es ¿de dónde sacaste este baúl?


  —Del muelle, adonde se lo llevaron. Iban a subirlo al barco y echarlo al mar para que nadie nunca supiera lo que pasó. Pero yo los derroté.


  —Una buena treta —dijo el teniente de Homicidios—. Cuando Benny vio que el baúl solo cargaba con un cadáver dentro, lo entregó en el muelle.


  —Primero vamos a averiguar qué hizo con la heroína —dijo el oficial del Tesoro con impaciencia—. Cada minuto cuenta.


  —Tenemos que llegar a la verdad poco a poco —sugirió Coffin.


  —El africano y la mujer están muertos, Pinky —dijo el teniente de Homicidios en silencio—. Y sabemos que no lo hicieron ellos. Así que solo quedas tú.


  —¿Muertos? ¿Los dos muertos? ¿Realmente muertos?


  —Muertos y fríos —dijo Coffin.


  —Así que tal vez haya llegado el momento de que nos cuentes por qué lo hiciste —dijo el teniente de Homicidios.


  Pinky miró el cadáver y, por primera vez, sus ojos de color rosa se le llenaron de lágrimas.


  —Yo no iba a hacerlo. No quería hacerlo, papá —le dijo al cadáver.


  Levantó la vista, primero hacia el teniente de Homicidios y más tarde hacia el círculo de rostros inexpresivos. Por último clavó los ojos en la cara fea de Coffin.


  —Se iba a África y no quería llevarme con él. Yo le rogué. Se llevaba a esa mujer amarilla y me dejaba a mí, que soy su hijo.


  —Así que lo mataste.


  —Yo no quería matarlo, pero me volví loco. Se lo pedí por última vez cuando salió de pesca.


  —¿De pesca, has dicho?


  Todo el mundo prestó una súbita atención.


  —¿A qué hora fue eso? —preguntó el teniente de Homicidios.


  —Cerca de las once y media. Se puso las botas altas, cogió la red y se fue a pescar anguilas. Eso fue lo que me volvió tan loco. Prefería ir a pescar anguilas que escucharme. Así que lo esperé y cuando regresó le pregunté otra vez. Y me dijo que me fuera y lo dejara en paz. Dijo que estaba demasiado ocupado para escuchar mis tonterías.


  —¿Había pescado alguna anguila?


  —Atrapó cinco anguilas negras. No sé cómo lo hizo tan rápido, pero las tenía en su red de pesca. Debió de haberlas atrapado antes porque estaban bien muertas.


  —¿De qué tamaño eran?


  —Anguilas grandes. Como dos quilos y medio, supongo.


  —Pieles de anguila rellenas de heroína. Impermeables. Ese sí que es un truco inteligente —dijo el oficial del Tesoro—. Solo a un francés se le podía ocurrir algo así.


  —¿Qué estaba haciendo cuando hablaste con él por última vez? —preguntó suavemente el teniente de Homicidios.


  —Estaba buscando algo en el baúl. Lo había abierto. Yo insistí una vez más para que me llevara con él, pero me mandó al infierno. Quería sacudirlo un poco para que escuchara, pero sin querer le rompí el cuello.


  —Y pusiste su cuerpo en el baúl. Lo cubriste con la ropa sucia de la lavandería y lo trajiste a la sala, luego te fuiste a enviar la falsa alarma de incendio para acusar a su esposa y al africano del asesinato.


  —Sé que eran culpables en el fondo de sus corazones —dijo Pinky—. Lo hubieran matado para quitarle el mapa del tesoro que tenía guardado si yo no hubiera tenido ese accidente. Lo juro por Dios.


  —El mapa. ¿Sabías algo del mapa?


  —Lo vi antes de que se fuera a pescar. Me dijo que señalaba un tesoro enterrado en África y me hizo prometer que no le diría nada a nadie.


  Los detectives se miraron entre sí.


  —¿Su esposa y el africano sabían algo del mapa? —preguntó el teniente de Homicidios.


  —Supongo que sí. Por eso lo iban a matar.


  El teniente de Homicidios se volvió a Coffin.


  —¿Cree lo que nos cuenta?


  —No, él lo hace para justificar algo.


  —Volvamos a las anguilas —propuso el oficial del Tesoro—. ¿Dónde estaban las anguilas cuando hablaste con él, Pinky?


  —Estaban en el suelo, junto al baúl, donde las dejó él.


  —¿Qué hiciste con ellas?


  —Supuse que si alguien las veía, sabría que él había estado de pesca.


  —Sí, sí. Pero ¿qué hiciste con ellas?


  —¿Con las anguilas muertas? Las tiré.


  —Sí, sí, sí, pero ¿adónde las tiraste?


  —¿Adónde? En el incinerador. Estaba lleno de papeles y basura. Las metí dentro y les prendí fuego.


  El oficial se puso histérico. Lo palmearon fuertemente en la espalda para hacerlo reaccionar.


  —¡Un incendio de tres millones de dólares! —Las lágrimas le corrían por los ojos. Pinky se le quedó mirando.


  —No eran nada más que unas anguilas muertas —se quejó él—. Ni siquiera se podían comer.


  Los detectives se rieron a carcajadas como si fuese la cosa más divertida que jamás hubieran escuchado.


  Pinky se sintió herido.


  Coffin le preguntó con curiosidad:


  —¿Por qué no quería llevarte a África con él, Pinky? ¿Fue porque eres adicto?


  —No fue por mi hábito. Eso no le importaba. Dijo que era demasiado blanco. Dijo que a los africanos negros no les gustaría una persona blanca como yo y que me matarían.


  —Me pregunto qué dirán en la comisaría de todo esto —dijo el teniente de Homicidios.
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  A Coffin le retiraron los cargos.


  A la salida de la comisaría, él y su esposa se detuvieron en el hospital para ver a Grave Digger.


  Estaba fuera de peligro, pero seguía en reposo y no se permitían las visitas.


  Al abandonar el hospital se encontraron con el teniente Anderson, que también había ido a visitar a Grave Digger.


  Ellos le contaron cómo estaba, y se fueron a un pequeño bar de la zona francesa de Broadway.


  Coffin tomó un par de coñacs para mantener la presión arterial alta. Su esposa lo miró con indulgencia. Ella se conformó con un Dubonnet, mientras que Anderson pidió un par de Pernods para acompañar a Coffin.


  Coffin dijo:


  —Lo que más me duele de este asunto es la actitud del público hacia los policías como yo y Grave Digger. La gente, desde luego, no quiere creer que tratamos de construir una ciudad donde los ciudadanos puedan vivir en paz y que lo hacemos de la mejor manera que sabemos. La gente piensa que nos gusta ir de tíos duros, disparando y golpeando cabezas.


  Su esposa le dio unas palmaditas en el dorso de la mano, grande y callosa.


  —No te preocupes por lo que piensa la gente. Tú sigue haciendo las cosas lo mejor que puedas.


  Para cambiar de tema, Anderson dijo:


  —El comisionado aprecia mucho vuestra cooperación en este caso.


  —Pues me alegra, pero no tanto como el hecho de que Grave Digger todavía esté vivo.
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    CHESTER BOMAS HIMES. (Jefferson City, Missouri, EEUU, 1909 – Moraira, Alicante, España, 1984) fue un escritor afroamericano, conocido sobre todo por sus novelas de serie negra, aunque también practicó otros géneros. Hijo de una familia de clase media, Chester Himes creció en Missouri y Ohio. Estudió en el instituto de Cleveland (Ohio) y en la Universidad de Columbus, de donde fue expulsado en 1926 tras su detención por participar en un robo. Por aquel entonces ya se desenvolvía en ambientes delictivos y de juego. Pudo evitar la cárcel, pero, dos años después, ingresó en prisión por robo a mano armada con una condena de 20 años. Durante su encierro comenzó a escribir relatos cortos y a publicarlos en revistas. El primero apareció en 1934.


    Puesto en libertad en 1935, desempeñó diversos oficios y siguió escribiendo hasta que en 1945 publicó su primera novela, If he hollers let him go! (Si grita, déjalo ir), que obtuvo un gran éxito y le permitió dedicarse a la literatura.


    En 1953, siguiendo el ejemplo de otros escritores americanos, como Ernest Hemingway, Himes comienza a pasar largas temporadas en Francia, en donde es un escritor popular; hasta que, en 1956, cansado del racismo de su país, se instala permanentemente en París, en donde coincide con los también escritores afroamericanos Richard Wright y James Baldwin.


    Es en esta época cuando comienza la serie de novelas de género negro policial que protagonizan los detectives de Harlem «Ataúd» Ed Johnson y «Sepulturero» Jones («Coffin» Ed Johnson y «Grave Digger» Jones), que le haría mundialmente famoso y lo pondría a la altura de otros reconocidos autores del género, como Dashiell Hammett o Raymond Chandler.


    En 1969, Himes se trasladó a vivir a Moraira (Alicante, España), en donde falleció en 1984.


    Aunque las novelas y relatos de Himes pertenecen a varios géneros, especialmente el policial y el de denuncia política, todas tienen en común el tratamiento del problema racial en los Estados Unidos.


    La serie de novelas más popular de Himes fue la que presenta a los detectives «Ataúd» Ed Johnson y «Sepulturero» Jones, de la policía de Nueva York, que prestan servicio en Harlem. Las narraciones se desarrollan en un tono sarcástico y despliegan una visión fatalista de la vida en las calles del barrio negro. Los títulos más conocidos de la serie son: Por amor a Imabelle (For love of Imabelle, 1957), Todos muertos (All shot up, 1960), El gran sueño del oro (The big gold dream, 1960), Algodón en Harlem (Cotton comes to Harlem, 1965), Empieza el calor (The heat’s on, 1966), y Un ciego con una pistola (Blind man with a pistol, 1969).
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